

















## উৎসর্গ পত্র

যিনি আমার পরম শুভাকাঙ্ক্ষী, পরম প্রজ্ঞাম্পদ, পরম  
পূজ্য—সাক্ষাৎ দেবতা-স্বরূপ ছিলেন ; যাহার অভাবে  
আমার নয়ন ও মন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য্য ও  
আনন্দ হইতে বঞ্চিত হইয়াছে ; যাহার অবিমিশ্র  
ও অকুরন্ত স্নেহ-করুণার কথা স্মরণ করিলে এই  
দীর্ঘকাল পরেও আমার অশ্রু-বিগলিত এবং  
চিন্তা নিরতিশয় ব্যাকুল হয় ;—সেই  
বৈকুণ্ঠবাসী পিতৃদেবের পূণ্য চরণো-  
পাশে আমার অনেক বস্ত্র, পরিশ্রম  
ও আদরের বস্তু এই ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত  
মভীর ভক্তিপূত-হৃদয়ে উৎসৃষ্ট  
করিয়া চরিতার্থ  
হইলাম ।

শ্রামাকান্ত শর্মা ।



## নিবেদন ।

ঐশ্বরেচ্ছায় আমার ভ্রমণ-কাহিনী জন-সমাজে প্রকাশিত হইতে চলিল। আমার এই ক্ষুদ্র কাহিনীতে সুবিজ্ঞ পাঠকবর্গের জ্ঞাতব্য বিষয় তেমন কিছু না থাকিলেও বিদেশ ঘুরিয়া যাহা কিছু দেখিয়াছি তাহা লিপিবদ্ধ করিবার প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারি নাই ; তাই এই প্রয়াস। আমার অল্পম লেখনীতে পাঠকবর্গের ক্রীতিকর একটি চিত্রও অঙ্কিত হইয়া থাকিলে আপনাকে যত মনে করিব। ভরণ্য করি, সহৃদয় পাঠক এই পুস্তকের ভ্রম-প্রমাদ উপেক্ষা করিবেন।

বঙ্গভাষার সুপরিচিত স্বনামখ্যাত প্রতিভাশালী লেখক মাননীয় শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের আশ্বাস-বাক্যে এই দুর্লভকাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছি। অধিক কি, তাঁহার নিকট উৎসাহনা পাঠিলে পুস্তকখানি প্রকাশিত হইত কি না সন্দেহ। এ জন্য আমি তাঁহার নিকট অসীম কৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ। ভগবান্ তাঁহার মঙ্গল করুন।

ঐশ্বক্য ।



## ভূমিকা ।

আমি এই পুস্তকের ভূমিকা লিখিতে অসুৰুজ্বল হইয়াছি । পুস্তক-লেখক অল্প বয়স্ক, সাহিত্য ক্ষেত্রে তাঁহার এই নবীন উদ্যম । বইখানি শুধু সাহিত্যিক স্পৃহা চরিতার্থ করিবার উদ্দেশ্যে লিখিত হয় নাই । আজকাল যাতায়াতের সুযোগ লাভ করিয়া অনেকেই ভারতবর্ষের নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া থাকেন ; পূজা-পার্বণে যে বায় হইত, তাহার অবিকাংশ এখন রেলওয়ে ও ষ্টীমার কোম্পানীর হাতে বাইয়া পড়িতেছে ; পূজার ছুটিতে পূজাদর্শন ঘটে না, বিদেশ ভ্রমণ ঘটিয়া থাকে । এইরূপ অবস্থায় এই শ্রেণীর ভ্রমণবৃত্তান্ত বাটত পুস্তকের যতটা বাতলা হয় ততই মঙ্গল । গ্রন্থকার সেই প্রয়োজন অনুভব করিয়াই পুস্তকখানি লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন ।

এই পুস্তক নানাতত্ত্বের সমাবেশ হেতু ভ্রমণেচ্ছু ব্যক্তির পক্ষে প্রয়োজনীয় হইয়াছে । কিন্তু আমার মত বিদেশ-বিমুখ অপ্রবাসী ব্যক্তির পক্ষেও ইহা অনাবশ্যক নহে । যে সকল দ্বান দর্শন আমাদের পক্ষে ঘটিয়া উঠিবার সম্ভাবনা নহে, তাহা স্বপ্নে দেখিলেও ত কণিক সুখ হয় ! আর যিনি নিজের তাহা দেখিয়াছেন, তিনি যদি সহৃদয়তার



সহিত তাহা বর্ণনা করেন, তবে আমাদের চক্ষুর পরিভূষণ  
না হইলেও কর্ণ চরিতার্থ হইতে পারে। শ্রামাকান্ত বারি  
আমাদিগকে তাঁহার ভ্রমণের গল্পটি সেইরূপ সরসভাবে  
শুনাইতেছেন। তিনি শুধু ভৌগলিক তালিকা এবং রেল  
ও একাগাড়ীর ভাড়ার ফর্দ দিয়া যান নাই,—তিনি যে  
সকল স্থান দেখিয়াছেন, তাহাদের মাহাত্ম্য হৃদয়ে অন্তত  
করিয়াছেন, তাঁহার লেখায় সেই বিচিত্রদৃশ্যদর্শনজনিত  
বিস্ময় ও প্রীতি প্রতিবিম্বিত হইয়াছে,—হিমালয় দেখিয়া  
তিনি গদগদকণ্ঠে ভগবানের গুণ গাহিয়াছেন, তীর্থস্থানে  
বাইরা তিনি প্রহৃতাত্মিকের ন্যায় উপলব্ধিও খুঁজিয়া বেড়ান  
নাই, তাঁঁর প্রকৃত মাহাত্ম্য বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছেন,  
১১৮ ও ১৪৪ পৃষ্ঠায় তিনি হিমালয়ের শোভা যেভাবে  
অঙ্কন করিয়াছেন, তাহা কবি ও চিত্রকরের যোগ্য।  
আমরা আনন্দ সহকারে পুস্তকখানি পাঠ করিয়াছি ও  
আনন্দের সহিত এই ক্ষুদ্র ভূমিকার দ্বারা ইহার প্রতি  
সর্বসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। ইতি ১৩ ই  
আষাঢ়, ১৩২০ সন।

শ্রী, কাঁটাপুকুর লেন,  
শোষ্ট বাগবাজার,  
কলিকাতা।

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন।



## উত্তর-ভারত ভ্রমণ ।

শোভার অনন্ত ভাণ্ডার, বিধাতার বিলাস-  
কানন—হিমাচল এবং ভূস্বর্গ কাশ্মীর দর্শন করিবার  
বলবতী বাসনা আমার হৃদয়ে অনেক দিন যাবৎ  
জাগ্রত ছিল। প্রবল ইচ্ছা সত্ত্বেও কখনও সম্পূর্ণ সুযোগ  
ও সুবিধা ঘটিয়া উঠে নাই ; যেহেতু শুভকাৰ্য্যে শত শত  
বিলম্ব ঘটে। ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায় এবার সেই চির বাঞ্ছিত  
সুযোগের সংঘটন হইল।

## উত্তর-ভারত ভ্রমণ

কয়েক বৎসর অতীত হইল একটি যুবক সমভিষায়াহায়ে শ্রীহর্গা নাম স্বরণ করিয়া আমি গৃহ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলাম। অতি দূরদেশে যাইতে হইবে বলিয়া ব্যবহারোপযোগী নিত্য প্রয়োজনীয় অল্পমাত্র জিনিস সঙ্গে লইলাম। “হক্” (Hawk) ঈমার আমাদিগকে লইয়া যমুনা বক্ষে ডালিল, এবং অপেক্ষাকৃত মন্দগতিতে অপরাহ্নে “নগর-বাড়ী” ষ্টেশনে উপনীত হইল।

নগরবাড়ীর সেটলমেন্ট সব ডিপুটী শ্রীযুক্ত বাবু শূণীর চন্দ্র ঘোষ “আড়ালিয়া” হইতে উঠিয়াছিলেন, এবং আমি যে ক্যাবিনে ছিলাম, সেই ক্যাবিনে আসিয়া স্থান লইয়াছিলেন; স্মরণ্য তাঁহার সহিত ইত্যবসরে কিঞ্চিৎ পরিচয় হইল। শূণীর বাবুর বাড়ী চুঁচুড়া। তিনি অল্প দিন হইল পাবনা হইতে নগরবাড়ী বদলি হইয়াছেন। তিনি বেশ ভদ্র এবং বিনয়ী। এমন কি, তাঁহার পরিচয় না পাওয়া পর্যন্ত তাঁহাকে আমরা ডিপুটী অধিবাকোন উচ্চপদস্থ কর্মচারী বলিয়া বুঝিতে পারি নাই।

শূণীর বাবু এবং আমরা অপরাহ্নে একটা বালুচরে অবতরণ করিলাম। সেই চরের সম্মুখে যমুনার একটা ক্ষুদ্র শাখা প্রবাহিত হইতেছে। ঈমার হইতে নামিল

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

ঐ শাখা-নদী পার হইয়া নগরবাড়ী পৌঁছিতে হয়। বর্ষাকালে চর ডুবিয়া যায়; সুতরাং নগরবাড়ী পর্য্যন্ত যাইতে ঈমারের কোন অসুবিধা হয় না। কিন্তু এ সময় চরে নামিয়া আরোহীদের বড় কষ্ট পাইতে হয়; কারণ পারাপারের সুবিধার জ্ঞাত কোনও খেয়া নৌকা নাই; অতএব নৌকা সংগ্রহ করিয়া পার হইতে হয়।

আমরা যমুনা-সৈকতে অবতরণ করিবার পূর্বে হইতে বিন্দু বিন্দু বৃষ্টি পড়িতেছিল। আমরা নামিয়া চরের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি, এবং ঐ শাখানদী পার হইবার জ্ঞাত সুধীর বাবু অপর পারের মাঝিদিগকে আহ্বান করিতেছেন, এমন সময় প্রবল বেগে ঝড় ও বৃষ্টি আরম্ভ হইল। চরের উপর কয়েকখানা ভগ্ন নৌকা ছিল, আমরা নিরাশ্রয় তিনটি ব্যক্তি একটি নৌকার পার্শ্বে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। কিন্তু ইহাতে আমাদের কোন সুবিধা হইল না। অন্যান্য এক ঘণ্টা বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে আমরা বধ্য ভূমিস্থিত সদ্য স্নাত ছাগ-শিশুর জায় কাঁপিতে লাগিলাম।

ভয়ঙ্কর তুফানে এই ক্ষুদ্র তটিনীর ভয়াবহ তরঙ্গ ও উদ্দাম নৃত্য দেখিয়া আমি ক্ষণকালের নিমিত্ত স্তম্ভিত ও.]

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

হইলার এবং মনে মনে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়া বলিলাম;  
“করুণাময়, তোমার অকরণীয় কিছু নাই। তুমি  
নিমেষার্ধেক ক্ষুদ্রকে অতি বৃহৎ এবং বৃহৎকে অতি ক্ষুদ্রে  
পরিণত করিতে পার, এবং এই তটিনীর জায় শত শত  
দুঃস্থাত্ত আমাদিগকে উপদেশচ্ছলে সর্কদা বিশ্বদর্পণে  
দেখাইতেছে; কিন্তু অহংমদে মত্ত হইয়া আমরা তাহা  
দেখিয়াও দেখিতেছি না, বুঝিয়াও বুঝিতেছি না, বোধ হয়  
যেন কোন কালেই বুঝিব না।”

সুধীর বাবু প্রভূত ক্ষমতা পরিচালন করা সত্ত্বেও তর-  
ঙ্গের ভিতর কেহই নৌকা লইয়া যাইতে সাহস করিল না।

অনেকক্ষণ পর ঝড় থামিল, প্রকৃতি হাসিল, বৃক্ষ  
শাখে পাকীগণ পাখা ঝাড়িল, পশ্চিমনীল-নভোমণ্ডলে  
অংশুমালীর রক্তিম-কিরণ-ছটায় দিগন্ত উদ্ভাসিত হইল,  
এবং হিষ্টিরিয়াগ্রস্ত স্বজন-পরিবেষ্টিতা অবগুষ্ঠনবতী  
যেমন মুচ্ছাভঙ্গের পর সরমে অবগুষ্ঠন টানিয়া ঝটিকি  
কক্ষান্তরে প্রবেশ করে, সেইরূপ সলজ্জা তটিনীর উদ্গি-  
মালা আবেগভরে সহসা কোথায় অন্তর্হিত হইল।

“হুক” এতক্ষণ ভয়ে মুহুমান হইয়া নোদর করিয়া  
কয়ুনাসৈক্য সমীপে লুকাইয়া ছিল, সে সময় বুঝিয়া  
কাম্প উদ্গীরণ করিতে করিতে সগর্বে গন্তব্য পথে

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

উলিয়া পেল। আমরাও পর পায়ে আসিয়া উপনীত হইলাম।

শাখা-নদীর তীরে সুধীর বাবুর আফিস। তিনি আমাদিগকে সমস্তে তাঁহার বাসায় লইয়া গেলেন এবং আহালাদিত, সুবন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। তাঁহার বাসায় উপযুক্ত শয়ন-গৃহ না থাকায় তিনি তত্রত্য বাবু রজনীকান্ত দাসের পাটের আফিসে আমাদিগকে রাত্রিযাপন করিবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। সুধীর বাবুর বাসার অনতিদূরে রজনী বাবুর আফিস, এবং ঐ আফিসে সুধীর বাবুর কয়েকজন আফিসার আছেন; তিনি আমাদের আতিথ্য সম্বন্ধে তাঁহাদিগকে পূর্বেই বলিয়া রাখিয়াছিলেন; সুতরাং আমাদের কোন অসুবিধা ভোগ করিতে হইল না।

নগরবাড়ী ধোপাখোলার নামান্তর মাত্র। ধোপা-খোলা একটি উন্নতিশীল গ্রাম। এই গ্রামের, সম্ভ্রান্ত জমিদার বাবু কৃষ্ণগোপাল ভট্টাচার্য স্বনামখ্যাত ব্যক্তি। এ গ্রামে ন্যূনাধিক পাঁচশত ঘর লোকের বসতি আছে। বাসিন্দাগণ সকলেই ভদ্র এবং নব্র। গ্রাম্য সুখ-শান্তির, জন্ত মোটামুটি যাহা কিছু দরকার তাহা সমস্তই এ গ্রামে আছে। লতা পুষ্পসুশোভিত জুগ-গুম্ব সমাচ্ছাদিত অসংখ্য

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

বৃক্ষরাজি-পরিবৃত নগরবাড়ীর দৃষ্ট রমণীয়। এ প্রকার সুশীতল গাঢ়ছায়া-সন্নিবিষ্ট গ্রাম সচরাচর দৃষ্ট হয় না। শাখানদী কুলু কুলুনাদে গ্রামের পাদমূল চূষন করিয়া প্রবাহিত হইতেছে।

আমরা ৪ঠা জ্যৈষ্ঠ উষাকালে সুধীর বাবুর নিকটে . বিদায় লইয়া গ্রাম্য পথে হাঁটিতে আরম্ভ করিলাম। আমার বড় আনন্দ বোধ হইল। আশৈশব আমি অসংস্কৃত গ্রাম্য পথে হাঁটিতে বড় ভালবাসি। যখন আমি কোন অপরিচিত জঙ্গলাকীর্ণ পথে বিচরণ করি তখনই আমার এ আনন্দ ! অস্বাস্থ্য-নিবন্ধন আমরা “স্বর্গাদপি গরীয়সী” প্রকৃতির অনন্ত-সৌন্দর্য্যে চিত্রিত চির-বৈচিত্র্যময় প্রিয় জন্মভূমি হইতে নির্কাসিত হইয়াছি এবং গ্রহ-বৈগুণ্যবশতঃ আমাদের অস্থখ-বহুলা শস্ত-শ্রামলা নদী-মেখলা নব-পল্লী ও বিশালোদরা যমুনা-রান্সসীর অন্ধশায়িনী হইয়াছে ; এখন আমরা বৃক্ষবিহীন এক মরু-গ্রামে আসিয়া বাস করিতেছি ; তাই অনেকদিন যাবত এ আনন্দ উপভোগে বঞ্চিত রহিয়াছি। আজ হঠাৎ সেই বনপথ পাইয়া এক প্রকার অভূত-পূর্ব সুখ অনুভব করিলাম, এবং কয়েকদিন বিস্তৃত কৈশোরের ভ্রমণ-সুখ ক্রমে স্মৃতি-

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

পথে উদ্ভিত হইল। আমরা উৎফুল্ল-নেত্রে চিত্তোন্মাদিনী নৈসর্গিক গ্রামা-শোভা নিরীক্ষণ করিতে করিতে বিস্তর গ্রাম, উপবন, স্নোতস্বিনী ও প্রাস্তুর অতিক্রম করিয়া দ্বিযোজন পথ হাঁটিয়া চির-প্রসিদ্ধা মহা-বেগবতী পদ্মা নদীর তীরে খলিনপুর বা পরাণপুর নামক গ্রামে উপনীত হইলাম।

গ্যাঙ্গেশ-ডেনপ্যাচ্-সার্ভিস্ পূর্বে “মীরপুর” ষ্টেশনে থামিত, এখন “খলিনপুর” থামিয়া থাকে। মীরপুর হইতে খলিনপুর বেশী দূর নহে। আমরা কিয়ৎকাল ষ্টীমারের জ্ঞা অপেক্ষা করিয়াও অতিদূরে-নদী ও আকাশের সঙ্গমস্থলেবাষ্প দেখিতে পাইলাম না, এবং পরে অবগত হইলাম, এ লাইনের ষ্টীমার সর্বদা নির্দ্ধারিত সময়ে আসে না, ও ঝড় ঝুটি হইলে কোন কোন দিন একেবারেই আসে না। ইহা শ্রুত হইয়া আমরা তথায় অনিশ্চিতভাবে রুখা কাল বিলম্ব করা অনাবশ্যক বোধ করিলাম।

পদ্মা পার হইবার খেয়া নৌকা আছে। আমরা খেয়া নৌকায় উঠিলাম। নৌকায় উঠিয়া দেখি, নৌকার ভিতর একটা ছিদ্র হইতে অবিশ্রান্ত জল উঠিতেছে। নৌকায় ২৫৩০ জন লোক উঠিল এবং নৌকাটি সম্পূর্ণ

৭ ]



## উত্তর ভারত ভ্রমণ

বোঝাই হইল। ইত্যবসরে ( নৌকা ছাড়িবার পূর্বেই ) নৌকার ভিতর চাহিয়া দেখি, নৌকার তলদেশ একে-বারে জলপূর্ণ হইয়াছে।

একে পদ্মা নদী, তাহাতে আবার জীর্ণ তরী। স্লীপদের উপর বিষত্রণ। সমস্তই আমাদের প্রতিকূল। আমরা বিপদ-তারণ শ্রীমধুসূদনের নাম স্মরণ করিয়া নৌকা ছাড়িলাম। আমার বিন্দুঘাতও ভয় হইল না, অপিচ অভিজ্ঞতা আমাকে কতকটা সাহসী করিয়াছে, যেহেতু এ বিপদ আমার নূতন নহে।

কতিপয় বৎসর পূর্বে কলেজে অধ্যয়ন কালে সমুদ্র-বিহারের উদ্দেশে আমরা তিন বন্ধু মিলিয়া চট্টগ্রাম হইতে সামুদ্রিক স্টীমারে “কুন্তবদিয়া” গিয়াছিলাম। সে যাত্রা আমাদের যে অশিব সংঘটন হইবার উপক্রম হইয়াছিল, তাহার বিস্তৃত বিবরণ এই পুস্তকের “সমুদ্র-দর্শন” প্রবন্ধে বিবৃত হইয়াছে। তাই বলিতেছিলাম, এ বিপদ নূতন নহে। বিখ্যাত পদ্মার তরঙ্গ কাহারও অবিদিত নাই। উর্দ্ধিরাশি লোহার যুদ্ধগরের আশ ধাক্কা মারিতেছে; বেচারী জীর্ণ তরী কোন প্রকারে হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিতেছে। আমরা অনেককাল এ দৃষ্ট অবলোকন করিলাম। ক্রমে তরী তীরে পৌঁছিল। এই সময়ের

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

মধ্যে নৌকার অর্ধেক জলমগ্ন হইয়াছে। ঈশ্বরের বিশেষ অনুগ্রহে এবারও রক্ষা পাইলাম।

আমরা বালুচরে নামিলাম। এখান হইতে গ্রামের দিকে যতদূর দৃষ্টি চলে, কেবল দিগন্ত-প্রসারিত বালুকা-রাশি ভিন্ন আর কিছুই দেখা যায় না। দূরে— অতিদূরে—সীমান্তে ক্ষীণ কাল রেখা গ্রামের পরিচয় দিতেছে। আমরা বরাবর হাঁটিতে লাগিলাম। জন-মানবের চিহ্নও নাই। মাঝে মাঝে প্রকাণ্ড ঝাউবন দেখা গেল, এবং তাহারই মধ্যে কচিং কোন স্থানে দুই চারিটা “ব্যাড়োরক্ষ বৃক্ষক্ক” ভীমকায় ব্যক্তি কঁাচি হস্তে জঙ্গল কাটিতেছে। ইহাদিগকে দেখিলেই পদ্মা-ভীরের দম্ভ্য বলিয়া মনে হয়। শুনিলাম, রাত্রে কোন পক্ষিক এখানে নামিলে পিতৃ-পুরুষের পুণ্যফল এবং পতিব্রতা রমণীর একমাত্র শাখা সিন্দূরের বলেই ইহাদের হস্ত হইতে পরিভ্রাণ লাভ করিতে পারে। দিবাভাগেও একাকী এ স্থানে গমন করা সম্পূর্ণ আশঙ্কাজনক। সুবিধা পাইলে ইহারা কখনই আমাদিগকে ছাড়িত না। দৈববশাৎ আমরা নিষ্কতি-লাভ করিলাম, এবং পাশাপাশি দুই মাইল হাঁটিয়া চর উত্তীর্ণ হইয়া লোকালয়ে আসিলাম। এখান হইতে

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

রেলওয়ে লাইন দিয়া পুনরায় তিন মাইল হাঁটিয়া ক্লান্ত দেহে, অবসন্ন মনে বেলা তিন ঘটিকার সময় ইষ্টারণ বেঞ্চল ষ্টেট রেলওয়ের বিখ্যাত গোয়ালন্দ ষ্টেশন হইতে দশ মাইল দূরে “বেলগাছি” ষ্টেশনে উপনীত হইলাম।

সময় সঙ্কীর্ণ বিধায় বেলগাছিতে কিছু জলপান করিয়া রাণঘাটের টিকিট লইয়া ( 2, down passenger ) গাড়ীতে উঠিলাম। বেলগাছি হইতে রাণঘাট ২৪ মাইল। ভাড়া ১৮২ পাই। ৪টা ১৩ মিনিটে গাড়ী ছাড়িল।\*

“পোড়াদহ জংসন” হইতে জনৈক প্রোঢ়া ভদ্র মহিলা অষ্টম বর্ষীয় একটি বালক সমভিব্যাহারে আমাদের গাড়ীতে উঠিলেন। দুই ষ্টেশন পর রমণী উদ্বিগ্নচিত্তে আমাকে বলিলেন—“বাবা, আমার সঙ্গে একটি আত্মীয় আসিয়াছেন, তিনি কোন্ গাড়ীতে আছেন তাহার সন্ধান পাইতেছি না, তুমি অনুসন্ধান করিয়া দাও।” আমি প্রত্যেক ষ্টেশনে নামিয়া তাঁহাকে ডাকিতে লাগিলাম, কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয়, তাঁহাকে খুঁজিয়া পাওয়া গেল না। এদিকে গাড়ী রাণঘাট পৌছিবার আর বিলম্ব নাই দেখিয়া তাড়াতাড়ি ঐ মহিলাকে জিজ্ঞাসা করি-

---

ষ্ট্যাণ্ডার্ড সময়ানুকূপ ধরা হইল।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

লাম—“আপনি কোথায় যাইবেন?” তিনি উত্তর করিলেন “আমি কলিকাতায় যাইব”।

আমাদের গাড়ীতে একজন ভদ্রলোক কলিকাতায় যাইতেছেন। আমি তাঁহার হস্তে মহিলাকে সমর্পণ করিলাম এবং যাহাতে তিনি কলিকাতা পৌঁছিয়া এই রমণীকে অগ্রে তাঁহার বাসায় রাখিয়া পরে নিজের বাসায় গমন করেন, তজ্জন্ম তাঁহাকে বিশেষ অনুরোধ করিলাম। নিরাশ্রয়া রমণীর জন্ম কে না অগ্রসর হয়? ঐ ভদ্রলোক আমার কথামত কাজ করিবেন প্রতিশ্রুত হইলেন। তাঁহার হস্তে উক্ত মহিলাকে সমর্পণ করিয়া আমরা নিশ্চিন্ত হইলাম; তিনিও অতিশয় আনন্দিতা হইলেন।

আমাদের গাড়ী রাত্রি ৯টা ১০ মিনিটে রাণাঘাট আসিলে আমরা মহিলার নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া ষ্টেশনে নামিলাম। ইষ্টারন বেঙ্গল ষ্টেট রেলওয়ে কোম্পানী কয়েক মাস হইল গোদাগারি হইতে কাটিহার পর্য্যন্ত এক নূতন লাইন খুলিয়াছেন। রাণাঘাট হইতে এ লাইনে কাটিহার যাওয়া মনস্থ করিয়া সিয়ালদহের ট্রেনের প্রতীক্ষায় বিশ্রাম-গৃহে অতি কষ্টে দীর্ঘ তিন ঘণ্টা অতিবাহিত করিলাম। গাড়ী আসিলে টিকেট লইয়া

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

( 41, up daily mixed ) ট্রেনে রাত্রি ১২টা ১০ মিনিটে রাণাঘাট হইতে রওনা হইলাম। রাণাঘাট হইতে কাটিহার ২১৫ মাইল ; ভাড়া ১৯/ আনা।

আমরা রাত্রিকালে ক্রমান্বয়ে ১টা ৮ মিনিটে নদীয়া-জেলায় প্রধান নগর কৃষ্ণনগর, ৩টা ৮ মিনিটে বিখ্যাত পলাশী ক্ষেত্র ও ৪টা ৪৬ মিনিটে মুর্শিদাবাদের সদর ষ্টেশন বহরমপুর দেখিতে পাইলাম। এ সকল ঐতিহাসিক স্থান দর্শন করিয়া অতীত স্মৃতিতে আমার চিত্ত মগ্ন হইল। কোথায় মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র এবং কোথায় নবাব সিরাজউদ্দৌলা! সর্ববিধবংশী কাল মুহূর্তে সকলকে গ্রাস করিয়াছে। গোড় ও নদীয়া এককালে হিন্দুরাজ্য-দিগের এবং ঢাকা ও মুর্শিদাবাদ মুসলমান বাদসাহদিগের রাজধানী ছিল। ১১৯৯ খৃষ্টাব্দে নদীয়ার রাজধানী মুসলমানের হস্তগত হয়।

পলাশী একটি বিশাল প্রাস্তর। যত অগ্রসর হইতে লাগিলাম, বিস্তীর্ণ প্রাস্তর ও দুই একটি বৃক্ষ ভিন্ন আর কিছুই দেখা গেল না। পলাশী দেখিয়া কবির অগ্নী-নবীনচন্দ্র সেনের প্রথম কাব্য “পলাশী যুদ্ধের” ওজ-স্বিনী-ভাষা মনে পড়িল। যেখানে এক দিন কামানের গর্জনে কর্ণ বধির হইয়াছিল, যেখানে বন্দুকের ধূমে

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

গগনমণ্ডল আচ্ছন্ন ছিল, যে স্থানে ইংরাজ ও নবাব সেনানীর পদভরে মেদিনী কম্পিতা হইয়াছিলেন, এবং যে বুদ্ধক্ষেত্রে দীর্ঘকাল দিবাভাগেও কেহ প্রবেশ করিতে সাহসী হয় নাই, কালের কুটিল-চক্রে আজ তাহা শাস্তি-নিকেতন হইয়াছে। আজ সেই ভীষণ সময় ক্ষেত্রে রক্ততলে দণ্ডায়মান হইলে শাখাসীন পাখীগণের স্রমধুর সঙ্গীতে প্রাণ শীতল হয়। প্রিয় পাঠক, একবার চিন্তা করিয়া দেখুন কি অভাবনীয় ব্যাপার! মাত্র দেড় শতাব্দীর পর কি ঘোর পরিবর্তন! দৃষ্টান্ত-স্বরূপ নিম্নে একটি ঘটনার উল্লেখ করা গেল।

কলেজের ছুটির সময় আমি একটি বন্ধুসহকারে ঢাকা জেলার প্রসিদ্ধ রামপাল গ্রামে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। এই রামপাল একদা বঙ্গদেশের রাজধানী ছিল। কৌলিষ্ঠ-সংস্থাপক ইতিহাস-প্রসিদ্ধ বৈদ্যবংশীয় রাজা বল্লাল সেন এই রামপালে বাস করিতেন। প্রাচীন ইষ্টকের স্তূপ, শুষ্ক সরোবর প্রভৃতি আজও তথ্য-দ্রষ্টব্যে তাহার কীর্ত্তি ঘোষণা করিতেছে। জনশ্রুতি এই,—বৃদ্ধা রাজমাতা যতদূর ইটিয়া যাইতে পারিয়াছিলেন, তত দূর পর্য্যন্ত এক স্রবহৎ দীর্ঘিকা খনন করা হইয়াছে। ইহাকে এখনও লোকে “বল্লাল-দীঘি” বলে। এই

১৩ ]

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

দীঘি খনন করিয়া কুলিরা প্রতিদিন কার্য শেষে একটি স্থান হইতে প্রত্যেকে এক কোদাল মাটি কাটিয়া গরে কোদাল ধোত করিত, এইরূপে যে দীঘির সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহা “কোদাল ধোয়ার দীঘি” বলিয়া প্রসিদ্ধ। কালক্রমে মুসলমানগণ রাজধানী আক্রমণ করিলে সতী কতারা অনন্তোপায় হইয়া অগ্নিকুণ্ডে প্রাণ-বিসর্জন করেন, এই অগ্নিকুণ্ড “মিঠাপুকুর” নামে খ্যাত। পার্শ্ববর্তী লোকেরা এখনও সেই স্থান দেখাইয়া থাকে। বল্লালের পূর্বপুরুষ অপুত্রক রাজা আদিশূর পুত্রোপ-যজ্ঞ করিবার জন্ত কান্যকুব্জ হইতে পঞ্চগোত্রের পাঁচ জন অদ্ভুত শক্তিশালী বেদজ্ঞ সায়িক ব্রাহ্মণ আনয়ন করেন। তাঁহারা রাজাকে আশীর্বাদ করিবার জন্ত জলগণ্ডুষ হস্তে সিংহদ্বারে উপস্থিত হইলেন। যথা সময়ে রাজার নিকট সংবাদ গেল। কিন্তু মহারাজ আদিশূর এই সকল বিপ্লেরা যোদ্ধৃবেশে আগমন করায় বিরক্ত হইয়া তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না। তেজঃ-পুঞ্জ ঋষিগণ ইহা বুঝিতে পারিয়া সমীপস্থ শুক গজারি বৃক্ষে আশীর্বাদ-বারি নিক্ষেপ করিয়া গেলেন। আশীর্বাদেব অমোঘ শক্তিবলে মৃত বৃক্ষ বাঁচিয়া উঠিল এবং নবপত্রে সুশোভিত হইল। ঐ গজারি বৃক্ষ অতীত ঘটনার

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

সাক্ষীস্বরূপ অদ্যাপি বর্তমান আছে। কিশদন্তী এই, ঐ রক্কে রাজহন্তী বন্ধন করা হইত। ধর্ম্মপ্রাণা হিন্দু-স্মরণীগণ এখনও বৃক্ষ মূলে তৈল ও সিন্দূর অমুলেপন করিয়া থাকে।

রামপালের কৃষকগণ ভূমিকর্ষণকালে অনেকে স্বর্ণ, রৌপ্য প্রভৃতি মূল্যবান জিনিষ পাইয়াছে এবং এখনও সময় সময় পাইয়া থাকে। যেখানে রাজ-দরবার হইত, ঠিক সেই স্থান এখন ইক্ষুক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে, এবং সেই ক্ষেত্রে জন্মুকও দেখিলাম। কি আশ্চর্য্য! কালের কি অসাধারণ শক্তি! এই লোমহর্ষণ দৃষ্টে বাণবিন্ধ যুগের ত্রায় আমার মর্ম্মস্থান বিদ্ধ হইল। যে দরবারে একটা মক্ষিকা প্রবেশ করিতে সক্ষুচিত হইত, আজ সেই দরবারে জন্মুক দিবাভাগে নির্ভয়ে স্বাধীনভাবে বিচরণ করিতেছে— দরবার-গৃহ ভেদ করিয়া ইক্ষুদণ্ডগুলি বিপক্ষ সেনাগীর ত্রায় সদর্পে মস্তক উত্তোলন করিয়াছে। ইহা চিন্তা করিতেও হৃদয় শতধা বিদীর্ণ হয়। নিষ্ঠুর বিধাতঃ! এ তোমার কেমন লীলা!

৫ই জ্যৈষ্ঠ প্রভাতে ৬টা ৩৭ মিনিটে লালগোলা-ঘাটে গাড়ী ধামিল। লালগোলাঘাট হইতে পদ্মা পার



## উত্তর ভারত ভ্রমণ

হইয়া গোদাগারিঘাটে যাইতে হয়। পারাপারের জন্য “অশ্রে” টীমার আছে। আমরা পদ্মায় স্নান করিয়া টীমারে উঠিলাম। “অশ্রে” লালপোলাঘাট হইতে ৭টা ৩৬ মিনিটে ছাড়িয়া ৮টা ২৬ মিনিটে গোদাগারি ঘাটে গেল। টীমার হইতে নামিয়া আমরা ষ্টেশনভিমুখে যাইতেছি, এমন সময় একজন ভদ্রলোক একটা বুদ্ধা পরিচারিকাকে আমার হস্তে সমর্পণ করিয়া বলিলেন “আপনি কাটিহার যাইবেন, এ বুদ্ধাও কাটিহার হইয়া ইহার প্রভুর নিকট তুলপুর যাইবে। অমুগ্রহপূর্বক ইহাকে কাটিহার পর্য্যন্ত সঙ্গে লইয়া যাইবেন।” আমি বুদ্ধাকে অভয়দান করিয়া তাহাকে আমার গাড়ীতে উঠাইলাম। বুদ্ধা আমাকে পাইয়া বড় আনন্দিতা হইল। তাহার ব্যবহারে বোধ হইল যেন আমি তাহার চির-পরিচিত। বিদেশে এ প্রকারই ঘটনা থাকে। কাহারও দ্বারা সামান্য উপকার পাইলে তাহাকে পরম বন্ধু বলিয়া মনে হয়। ফলতঃ, বিদেশে বন্ধুর অভাব হয় না। ইহা ঈশ্বরের আশীর্বাদ। সহস্র মাইল দূরের অজ্ঞাত কুল শীল ব্যক্তির সহিত এমন গাঢ়-প্রণয় জন্মে যে, তাহা চিন্তা করিলে ভগবানের করুণায় জ্বলয় আপ্ত হয়। জলপথে ও স্থলপথে সর্বদা একরূপ বান্ধব

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

নী মিলিলে কেহ একাকী ঘরের বাহির হইতে পারিত না। পাঠক! জগদীশ্বরের প্রতি আস্থা রাখিয়া ভারতের একপ্রান্ত হইতে অপরপ্রান্তে যেখানেই কেন পরিভ্রমণ করুন না, কখনও সুহৃদ্বিহীন হইবেন না। আমারও অনেক মিত্র লাভ হইয়াছে, এবং অমেকের দ্বারা আমি এতদূর উপকৃত হইয়াছি যে, তাঁহাদের কথা প্রস্তরফলকে খোদিত লিপির ত্রায় চিরদিন হৃদয়ে অঙ্কিত রহিবে।

( 41, up mixed daily ) ট্রেন ৮টা ৪৬মিনিটে ছাড়িল। নূতন লাইন বলিয়া গাড়ী ঘন্টায় কুড়ি মাইলের কম চলে, এবং প্রত্যেক ষ্টেশনে প্যাসেঞ্জার না থাকিলেও অনর্থক দশ বার মিনিটের অধিক অপেক্ষা করে। ইহাতে বড়ই উদ্বেগ বোধ হইল। বেলা ১টা ২১ মিনিটে মালদহ জেলার প্রধান নগর ইংরেজ-বাজারে গাড়ী থামিল। - মালদহ ইতঃপূর্বে ভাগলপুর বিভাগের অন্তর্গত ছিল ; বঙ্গ-বিচ্ছেদের পর ইহা রাজসাহী বিভাগের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। এখানে আসিলে রাজা আদিশূরের রাজধানী প্রাচীন গোড় নগরের কথা আমার স্মরণ হইল। মালদহ হইতে আট দশ মাইল দক্ষিণে গোড়ের ভগ্নাবশেষ অদ্যাপি প্রাচীন স্মৃতি বহন করিতেছে। মহারাজ আদিশূরের বংশধর রাজা বল্লালসেন ও তৎপুত্র

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

রাজা লক্ষ্মণ সেন ধরাতল হইতে কবে অপস্থত হইয়াছেন, কিন্তু তাঁহাদের প্রবর্তিত কোলিঙ-প্রথা এখনও অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। এ পৃথিবীতে সকলেই এইরূপ চলিয়া যায়, এবং সকলকেই এই স্বর্গোপম মাতৃভূমি ত্যাগ করিতে হইবে। তবে ভরসা এই—কেহ চলিয়া গেলে তাহার সহিত সমস্ত মুছিয়া যায় না। নদী শুষ্ক হয় বটে, কিন্তু রেখা থাকে। মানুষ মরিয়াও স্বীয় গুণানুসারে অল্পকাল বা দীর্ঘকালের নিমিত্ত ইহসংসারে জীবিত থাকে, এবং অমর ইতিহাস তাহা মুক্তকণ্ঠে সাক্ষ্য প্রদান করে।

মালদহের আত্র কানন একটা অপূৰ্ব দৃশ্য। চতুর্দিকে যতদূর দৃষ্টি চলে, আত্র কানন ভিন্ন দ্বিতীয় বৃক্ষ দেখা যায় না। এমন আত্র কানন সমাকীর্ণ জেলা ভারতে বিরল। আমাদের দেশে জ্যৈষ্ঠমাসে আত্রফলের সুপকাবস্থা; কিন্তু এখানে মাত্র অক্টুর উৎপন্ন হইতেছে। যেখানে এত বৃক্ষ জন্মে, তাহার ফল ভারত ব্যাপী হইবে ইহা আর বিচিত্র কি? আত্র ফলের রাজা। সেই শ্রেষ্ঠ ফল জৈবর আমা-দিগকে প্রচুর পরিমাণে দিয়াছেন, ইহা চিন্তা করিলে ভগবানের অপার করুণার কথাই মনে হয়।

রেলওয়ে আইনের সাধারণ নিয়মানুসারে প্রতি ১০০ মাইল পরে নামিকা একদিন বিশ্রাম করিতে পারা যায়;

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

কিন্তু এই নুতন লাইনে সে সুবিধা নাই বলিয়া এ পথে বাঙ্গালী খুব কম যাতায়াত করে। এ লাইনে ভাড়া খুব কম। আমি অল্পসঙ্কানে জানিলাম, কুলিদের যাতায়াতের সুবিধার জন্য ভাড়া কমাইয়া দেওয়া হইয়াছে, যুক্ত-প্রদেশের অধিকাংশ কুলি এই লাইনে যায়। “লালগোলাঘাট” পর্য্যন্ত অনেক বাঙ্গালী ছিল, তাহার পর তাঁহাদের সংখ্যা ক্রমশঃ ক্লেস হইতে লাগিল। মালদহ ছাড়াইলে বাঙ্গালী বড় দেখি নাই।

আমরা ৫টা ৫২ মিনিটে কাটিহার অবতরণ করিলাম। কাটিহার বড় জংসন। ইষ্টার্ন-বেঙ্গল-ষ্টেট-রেলওয়ের এক শাখা গোহাটী হইতে ও অন্য শাখা গোদাগারি-হইতে আসিয়া এখানে বেঙ্গল-নর্থ-ওয়েষ্টার্ন-রেলওয়ের সহিত মিলিত হইয়াছে। বেঙ্গল নর্থ ওয়েষ্টার্ন রেলওয়ে লাইনের বিস্তার ১৪০০ মাইল। আমরা বৃদ্ধাকে একটী নিরাপদ স্থানে আনিয়া রাখিলাম। সে ইহাতে পরম সন্তোষলাভ করিল। তাহাকে আর কোন সাহায্য করিবার আবশ্যক হইবে না এবং সে এখন আপনিই ভাগলপুর যাইতে পারিবে, ইহা বলিয়া আমরা দিগের নিকট সুমিষ্ট বচনে বিদায় লইল। দুই দিবসের অনশনে আমরা অবসন্ন-হৃদয়ে ম্লান-মুখে জঠর জ্বালা নিবৃত্তির চেষ্টায় খাড়াঘেষণে বহির্গত হইলাম।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

উদরের চিন্তা বড় চিন্তা। ইহা অপেক্ষা অধিক ভাবনার বিষয় এ জগতে নাই। তাই বুঝি শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন :—

“পৃথিব্যাং যানি ভূতানি ত্রিহোপস্থ নিমিত্তকম্।

ত্রিহোপস্থ পরিত্যাগে পৃথিব্যাং কিং প্রয়োজনম্ ॥”

কাটিহার পূর্ণিয়া জেলার অন্তর্গত। এখানে যে কয়জন বাঙ্গালী আছেন, তাঁহারা সকলেই আফিসের কর্মচারী। এতদ্বিন্ন এখানে কোন বাঙ্গালীর ভদ্রাসন নাই। এ স্থানের অধিবাসীরা হিন্দুস্থানী। বেঙ্গল-নর্থ ওয়েস্টার্ন-রেলওয়ে কাটিহার হইতে কাণপুর পর্য্যন্ত বিস্তৃত রহিয়াছে। এ লাইনে মিটার গেজের মাপ, ও ইহার রেল তিন ফুট ৩ $\frac{১}{৮}$  ইঞ্চি প্রশস্ত।

রাত্রে আহাশাস্ত্রে টিকিট করিতে গেলাম। কার মাধ্য টিকিট-গৃহে প্রবেশ করে? ভীম পরাক্রম হিন্দুস্থানীগণ যমদণ্ড হস্তে টিকিট-গৃহ বেঁটন করিয়া আছে। প্রথমতঃ দুই একবার অক্লান্তকর্ম্য হইয়া অবশেষে অতিকষ্টে ঘর্ম্মাক্ত-কলেবরে দুইখানা লঙ্কোর টিকেট লইয়া বাহিরে আসিয়া হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচলাম। পাঠক! অকপট-চিত্তে লিখিতেছি, দুর্বল, হীনবীৰ্য্য বাঙ্গালী-জীবনে শতবার দিক্কার আসিল। প্রত্যুত

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

বিদেশে শারীরিক শক্তি প্রধান অবলম্বন। যাহার সে শক্তি নাই, তাহার বিদেশ গমন বিড়ম্বনা মাত্র।

এ অঞ্চলে টিকেট করিতে এতটা বেগ পাইতে হইবে জানিয়া আমরা একেবারে লঙ্কোর টিকেট লইলাম, এবং ভবিষ্যতে আর কখনও অনতি দূরবর্তী স্থানের টিকেট লই নাই। কাটিহার হইতে লঙ্কো ৪৮০ মাইল, ভাড়া ৩৮৬০।

কাটিহার হইতে বেঙ্গল নর্থ-ওয়েস্টার্ন-রেলওয়ের গাড়ীতে উঠাও বড় কষ্ট। এক প্রকার মারামারি করিয়া সবলে উঠিতে হয়; কারণ নাগ্‌রা জুতা পায়ে গাঁটের কক্ষ, তৈলপূর্ণ বংশদণ্ড হস্তে উক্ষীষধারী ভোজপুরী-পণ প্রত্যেক কামরা অধিকার করিয়া আছে। উঠিবার অসুবিধা হওয়ায় মধ্য-শ্রেণীর টিকেট লইতে গেলাম। আমাকে দেখিয়া প্রিয় কেরাণী বাবু পর্ণ পত্র চিবাইতে চিবাইতে বাতায়ণ কক্ষ ঝাটিতি বন্ধ করিলেন, অমনি যুগপৎ ঘণ্টা বাজিল। আমরা দৌড়িয়া আশ্রিয়া গাড়ীতে উঠিলাম। ১০টা ৪০ মিনিটে ( 1, up passenger ট্রেন চলিল।

এই ট্রেনে একটাও বাঙ্গালী নাই, এবং কাটিহার ত্যাগের পর শীঘ্র আর কোথাও বাঙ্গালী দেখি নাই। বাঙ্গালীর অভাবে আমার হৃদয়ে একটু

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

অশান্তির উদ্বেক হইল। বাঙ্গালীর অভাব আমি বিশেষরূপে অনুভব করিলাম। এরূপ মনোবেদনা অস্বাভাবিক নহে। তবে সুখ এই, এ যাতনা আমার অধিক দিন ছিল না। কারণ ধৈর্য্যাবলম্বন করিলে সমস্ত সহ্য হয়। অথু যাহা কঠিন বোধ হইতেছে, অন্ত্যাস বলে কল্য তাহা সহজ হইয়া আসিবে, ইহা প্রকৃতি-সিদ্ধ। বাঙ্গালীর অদর্শন ও বক্তৃতায় কথা কহিতে না পারিয়া যে ক্লেশ অনুভব করিতেছি, ক্রমে তাহা সহ হইয়াছিল।

আমি হিন্দি ভাষা ভাল রকম কহিতে পারি না বটে, কিন্তু সাধারণ ভাবে কথোপকথন করিতে বিশেষ কোন অসুবিধা বোধ করি না; পরন্তু বুঝিতে কোন কষ্ট হয় না। কারণ সমস্ত ভাষাতেই অপরের কথা হৃদয়ঙ্গম করিতে যে সময় লাগে, নিজের বলিতে ও শিক্ষা করিতে তদপেক্ষা অধিক সময় সাপেক্ষ। আমাকে একটি হিন্দুস্থানী ভৃত্য দ্বাদশবর্ষ সযত্নে রক্ষণাবেক্ষণ করিয়াছে। সে আর ইহ-সংসারে নাই। তাহার অভাব আমার নিকট বন্ধু-বিয়োগ অপেক্ষা অধিক। সে আমাকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসিত। আমি তাহার ক্রোড়ে আশ্রয় বর্দ্ধিত। আমার এই তেত্রিশ বৎসর বয়ঃক্রমের মধ্যে তাহার

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

গায় স্নেহশীল, সরল, বিশ্বাসী ও প্রভুভক্ত ভৃত্য আর দেখি নাই। তাহার নিকট সর্বদা হিন্দিভাষা শ্রুত হওয়ায় সে ভাষা অপরিচিত নহে। অপিচ, তাহার মুখ-নিঃসৃত দুই চারিটা শব্দ এখনও বেশ স্মরণ আছে; কারণ শৈশবের কথা বড় স্মরণ থাকে। হিন্দুস্থানী লোকের সহিত এখন যে কিছু কথাবার্তা কহিতে পারি, ইহা সেই অক্ষুরিত বীজের ফল, এ কথা সর্বথা স্বীকার্য্য।

আমাদের গাড়ীতে বিহার-নিবাসী একজন আদালতের কর্মচারীর সহিত আমার পরিচয় হয়। ইনি সুশীল ও মিষ্টভাষী। কথা বলিবার শক্তি সকলের সমান নহে। বাক্য স্মরণ সকলের সমান হয় না। ইহা শুধু বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রির উপর নির্ভর করে না। ইহা ঐশ্বরিক শক্তি বা পূর্বজন্মার্জিত কর্ম-ফল। ইহার কথায় লালিত্য আছে। ইহার শব্দ চাতুর্য্যে ও বাক্য বিজ্ঞাসে আমি মুগ্ধ হইলাম। ইহার নিকট অনেক নূতন কথা শুনা গেল। এই মহা গ্রীষ্মে ছাপরা, গোরকপুর প্রভৃতি জেলা অতিক্রম করিতে বড় কষ্ট হইবে বলিয়া ইনি আমাদিগকে প্রত্যহ দিবাভাগে বিশ্রাম করিয়া রাত্রিকালে যাতায়াত করিতে উপদেশ দিলেন এবং



## উত্তর ভারত ভ্রমণ

কাটিহার হইতে লক্ষ্ণৌর মধ্যে ( এই লাইনে ) ছাপরা ভিন্ন  
অন্য কোন স্থানে আহারাদি করার বিশেষ সুবিধা নাই  
বলিয়া ছাপরা নামিতে অনুরোধ করিয়া গেলেন।  
নানা কারণে আমরা ইহার অনুরোধ রক্ষা করিতে  
না পারিয়া দুঃখিত হইলাম।

\*আমরা রাত্রি ১১ঃ৪ মিনিটের সময় কাটিহার  
হইতে ৪৫ মাইল দূরে “থানা-বিহিপুর” ষ্টেশনে পৌঁছি-  
লাম। কাটিহার এবং থানা-বিহিপুরের মধ্যে কোশী  
নদীর পুল পার হইলাম। থানা-বিহিপুর হইতে গঙ্গা-  
তীরে “ভাগলপুর-কাছারী” একটি শাখা-লাইন গিয়াছে।  
থানা-বিহিপুর হইতে রওনা হইয়া ৪।৪৫ মিনিটে  
“সাহেবপুর-কমল” পৌঁছিলাম। সাহেবপুর-কমল হইতে  
“মুন্সের ঘাট” পর্য্যন্ত একটি ব্রাঞ্চ ট্রেন আছে। সাহেবপুর-  
কমল হইতে রওনা হইয়া ৬ই জ্যৈষ্ঠ প্রভাতে ৬।৩৮ মিনিটে  
“বারাউনি-জংসনে” উপস্থিত হইলাম। বারাউনি একটি  
বড় জংশন। এখান হইতে এক শাখা “সমস্তিপুর”  
জংশন হইয়া দ্বারবঙ্গ ও মুজাফরপুর, এবং অন্য শাখা  
সিমারিয়াঘাট গিয়াছে। ইহার অপর পার “মোকামা-  
ঘাট”। এখানে গাড়ী প্রায় এক ঘণ্টা অপেক্ষা করে।  
আমরা ইত্যবসরে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিলাম।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

পানিওয়ালা দস্তকাঠ ও জল লইয়া . বারংবার উঠে:-  
স্বরে আহ্বান করিয়া ট্রেনের একপ্রান্ত হইতে অপর-  
প্রান্তে যাইতেছে, এবং আরোহীদিগকে জল ও দস্তকাঠ  
দিয়া পুরস্কারস্বরূপ একটি পয়সা চাহিয়া নিতেছে ।

আমরা বারাউনি জংশন হইতে ১০।৬ মিনিটে “হাজি-  
পুর” আসিলাম । একই শব্দের বা পদার্থের স্থানভেদে  
নামভেদ হইয়া থাকে । জুই বা ততোধিক ধানার  
শাসনাধীন যে স্থান, বঙ্গদেশে তাহা “মহকুমা”,—বিহার,  
বুদ্ধরাজ্য ও পঞ্জাবে তাহা “তহসিল” এবং বোম্বাই  
ও মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সিতে তাহা “তালুক” নামে অভি-  
হিত হয় । হাজিপুর মুজাফরপুর জেলার তহসিল ।

আমরা হাজিপুর ছাড়াইয়া প্রাচীন-স্মৃতি-বিজড়িতা  
প্রসিদ্ধা গণ্ডকী নদী পার হইয়া পরবর্তী ষ্টেশন “সোনপুর”  
আসিলাম । সোনপুর সারণ জেলার অন্তর্গত । এখানে গঙ্গা  
নদী পার হইয়া “দিঘাঘাট” যাওয়া যায় । সোনপুর হইতে  
মুজাফরপুর পর্য্যন্ত এক শাখা-লাইন গিয়াছে । ইহার  
সন্নিগটে বিখ্যাত হরিহর ছত্র । প্রতি বৎসর রাস পূর্ণিমা  
উপলক্ষে সাত আট মাইল ব্যাপিয়া হরিহর ছত্রে  
প্রকাণ্ড মেলা বসে । ইহাকে সোনপুরের মেলা কহে ।  
এই মেলা প্রায় একমাস থাকে । মেলার স্থানটী রস-  
২৫ ]

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

গীর। মেলার সময় ভারতের নানাস্থান হইতে হস্তী, অশ্ব প্রভৃতি বিক্রয়ার্থ আনীত হয়। এত বড় বৃহৎ মেলা ভারতে আর নাই। আমরা মেলার স্থান দর্শন করিতে করিতে চলিলাম, এবং ১১।৫৪ মিনিটে বিহারের অন্তর্গত “ছাপরা” ষ্টেশনে উপনীত হইলাম। এই জংসন হইতে বালিয়া ও গাজিপুর হইয়া বামারম পর্য্যন্ত এক শাখা লাইন গিয়াছে। কাটিহার হইতে ছাপরা ১৯৯ মাইল। ইহা সারণ জেলার প্রধান নগর। গাজিপুর হইতে বেশ গরম বোধ হইতেছিল, ছাপরা আসিয়া আর ছদণ্ড স্থির থাকিতে পারিতেছি না। একি বিপদ! ট্রেন যখন বেগে চলে তখন তীব্র উষ্ণ বায়ু-প্রবাহ সংস্পর্শে শরীর দগ্ধ হয়, এবং যখন কোন ষ্টেশনে অপেক্ষা করে তখন মহা গ্রীষ্ম বোধ হয়। ভাবিলাম “দয়াময়, এই উত্তপ্ত-বায়ুমণ্ডলের মধ্য দিয়া আমাদেরকে কোন্ দেশে কি উদ্দেশ্যে লইয়া চলিয়াছে তাহা একমাত্র তুমিই জান। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হইবেই, বাহুবীর ভাবনা বৃথা।” পরস্পর ক্রুত হইলাম, এ দেশের ভ্রমসম্প্রদায় বিশেষ প্রয়োজন না থাকিলে দিনে স্নেহপথে বাতায়াত করেন না। বেলা বৃদ্ধির সহিত গরম ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইল। স্থানীয় লোকেরই এ গরম অসহ

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

হয় ; পরিমিত শীতাতপ-পুষ্ট বাক্সালী-দেহে অকস্মাৎ নূতন প্রদেশের ভীষণ গরম অসহনীয় হইবে, ইহা আর বিচিত্র কি ? একমাত্র সাস্থ্য এই, দুঃখের অবস্থা সর্বদা সমভাবে থাকে না। অতি দুঃখের সময় দয়াময় মাঝে মাঝে শাস্তি-বারি সিঞ্জন করেন। তাহা না হইলে বিধাতার সৃজিত সোণার সংসার ছারখার হইত—পৃথিবী মহা-অশানে পরিণত হইত। আমাদের কষ্ট দেখিয়া স্বভাবতঃ উদারচিত্ত হিন্দুস্থানীরা কেহ সহানুভূতি-সূচক আলাপনে আপ্যায়িত করিল, কেহ জল আনিয়া দিল, কেহ বাতাস করিতে আসিল, যেন আমরা তাহাদের পরমাত্মীয়। তাহাদের এক্রূপ সৌজন্যে আমরা অত্যন্ত প্রীত হইয়া তাহাদিগকে যথেষ্ট প্রশংসা করিলাম। বস্তুতঃ তাহারা প্রশংসার্য। তাহাদের পরিচর্যায় আমাদের সকল কষ্ট তিরোহিত হইল।

বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিলাম, বাক্সালীকে সকলেই আদর করে, সকলেই ভালবাসে। বাক্সালীর সংসর্গে তাহারা নিজকে গৌরবান্বিত মনে করে, ও বাক্সালীর জন্ত তাহারা ত্যাগ স্বীকার করিতে কুণ্ঠিত হয় না। পাঠক ! মনে করিবেন না, বাক্সালীরা হিন্দুস্থানীদের অপেক্ষা কোন কোন অংশে শ্রেষ্ঠ বলিয়া

[ ২৭ ]

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

তাহারা বাদ্যলীকে সম্মান করে। চুষক লৌহকে আকর্ষণ করে, ইহা লৌহের শক্তি নহে, চুষকের গুণ। বাদ্যলীর দোষ ও গুণ বাদ্যলীর অবিদিত নাই। স্মৃধী পাঠক ! অন্তর্দৃষ্টি করিয়া নিঃসংশয়ে বলিতে পারেন কি, বাদ্যলীর নৈতিক জীবন ভারতের কোন জাতি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ? এ বিষয়ে হিন্দুস্থানীগণ আদর্শ। তাহারা সত্যবাদী, ধর্মভীরু এবং চরিত্রবান। সময় সময় তাহাদের ভিতর যে বিকৃত মস্তিষ্কের পরিচয় পাওয়া যায়, ইহার কারণ, তাহাদের দেশে শিক্ষা বিস্তারের অভাব। উপযুক্ত শিক্ষা পাইলে তাহারা ভারতের শীর্ষস্থান অধিকার করিতে পারে।

আমরা ১১৬ মিনিটে “দারোওয়া” জংসনে উপনীত হইলাম। এখান হইতে একটি শাখা লাইন “মহারাজ-গঞ্জ” গিয়াছে। দারোওয়ার এক ষ্টেশন পরে “সাতান্” পৌঁছিলাম। সাতান্ হইতে “খাওই” পর্যন্ত এক ব্রাঞ্চ লাইন আছে। আমরা ৩১১ মিনিটে “ভাটনী” গেলাম। ভাটনী হইতে এক শাখা “বারহাজ বাজার” ও অন্য শাখা “বামারস” গিয়াছে। আমরা ৫—৬ মিনিটে “গোরকপুর” পৌঁছিলাম। এখান হইতে “উদ্যাবাজার” হইয়া “গড়া” পর্যন্ত একটি লুপ লাইন ও গওরী ভায়ে

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

“বাগাহা” পর্য্যন্ত একটি শাখা লাইন গিয়াছে। বেঙ্গল নর্থ-ওয়েস্টারণ-রেলওয়ের হেড অফিস “গোরকপুর”। ইহা যুক্ত-রাজ্যের একটি বিভাগ।

বঙ্গদেশ ত্যাগ করার অনেক পরিবর্তন দেখা গেল। হায়! স্বর্ণ-প্রসূ বঙ্গমাতার সেই শম্পয় শ্যামল-প্রাস্তর আর নাই। এখন চতুর্দিকে কেবল বরুভূমির স্তম্ভ হুর্দাদিল শূণ্য প্রাস্তর, কচিং ছই একটি মৃতপ্রায় পাদপ বক্ষে ধারণ করিয়া নির্জীবের মত পড়িয়া আছে। এ বড় ভয়ানক দেশ। এ প্রদেশে বন জঙ্গল নাই, গাছ পক্ষী নাই, বৃক্ষ লতা নাই, পাখীর স্তম্ভুর কল-স্ব নাই, কিছুই নাই; আছে কেবল সজীবতা-শূণ্য হৃদীর্ঘ প্রাস্তর ও পাষণবৎ মৃত্তিকা। বঙ্গবাসীরা যেমন কোন গ্রামে একটা বৃহৎ স্থান ব্যাপিয়া কতকটা স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাবে বাস করে, এ অঞ্চলে সেরূপ নহে। তত্ত্ব ও দল্লভয় নিবারণার্থ এ দেশে মাঠের কোন নির্দিষ্ট স্থানে গ্রাম্য লোকেরা সমবেত হইয়া সহরের দ্বার এক বাড়ীর সহিত অন্য বাড়ী সংলগ্ন করিয়া বাস করে। এ দেশের গৃহ এত ছোট যে, আমার দ্বার ধর্কাকৃতি ব্যক্তিও অনায়াসে ছাদস্পর্শ করিতে পারে। গৃহাত্যন্তরে একটীও বাতায়ন নাই।

[ ২৯

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

ইহার অভ্যন্তর এমন গাঢ় তমসাবৃত যে, সূর্য্যদেব সহসা প্রবেশ করিতে ইতস্ততঃ করিয়াই যেন প্রত্যহ বর্হি-  
র্দেশ হইতে উঁকি বুকি মারিয়া চলিয়া যাইতেছেন।  
আমাদের দেশে এ প্রকার গৃহে বাস করিলে ডাম্প-  
লাগিয়া তাহাকে তিন দিবসের মধ্যেই শমন ভবনে  
যাইতে হয় ; কিন্তু এ প্রদেশের শুষ্ক জল বায়ু দ্বারা  
পরিপুষ্ট ব্যক্তিদিগের এবম্বিধ গৃহই উপযোগী। কারণ,  
দারুণ গ্রীষ্মকালে দিনের বেলা এ ঘর বেশ ঠাণ্ডা থাকে,  
এবং জানালা না থাকায় ভয়ানক শীতেও কবাট বন্ধ করিলে  
কনুকনে ঠাণ্ডা বায়ু লাগিবার আশঙ্কা থাকে না। বঙ্গ-  
দেশের মত বাঁশ, তালাই, চাটাই ইত্যাদির বেড়া এখানে  
নাই। হিন্দুস্থানীগণ কেবল মৃত্তিকার দ্বারা দেয়াল গাঁথিয়া  
ঘরের বেড়া দেয়। এ দেশের লোক এত গরীব, যে যাহার  
মাত্র একশত টাকা আছে সে এ দেশের একজন গণ্যমান্ত  
ব্যক্তি। এ অঞ্চলে সর্প ভয় বড় বেশী। রাত্রিকালে কেহ  
সর্প ভয়ে পথে ভ্রমণ করে না। পোরকপুরে একটা লাল-  
বর্ণের হস্তী দেখিতে পাইলাম। লালবর্ণের হস্তী আর  
কখনও দেখি নাই। রেলপথে ইহার নিকটবর্তী স্থান  
হইতে সুদূর নেপালের উত্তীর্ণ পর্বতমালার শোভা  
মনোহারিনী। বেঙ্গল-নর্থ-ওয়েস্টার্ন-রেলওয়ের গাড়ী  
৩০ ]

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

ষণ্টায় ত্রিশ মাইল যায়। ইহা ইষ্টারণ-বেঙ্গল-ষ্টেট-রেলওয়ের গাড়ী অপেক্ষা কিছু বড়। আমরা রাত্রি ৮৩১ মিনিটে “বস্তি” পৌঁছিলাম। ইহা যুক্তরাষ্ট্রের একটি জেলা। বস্তি হইতে কয়েক ষ্টেশন অগ্রসর হইয়া ১০—৩৩ মিনিটে “মান্কাপুর” জংশনে গেলাম। মান্কাপুর হইতে “অযোধ্যাঘাট” বা “লকারমণ্ডিঘাট” পর্য্যন্ত এক শাখা লাইন গিয়াছে। মান্কাপুরের এক ষ্টেশন পরে “গুণ্ডা” পৌঁছিলাম। ইহা যুক্ত-প্রদেশের অন্তর্গত ফর-জাবাদ বিভাগের একটি জেলা। গুণ্ডা হইতে “নান্‌পারা” জংশন হইয়া “নেপালগঞ্জরোড” পর্য্যন্ত এক লাইন গিয়াছে, এবং গোরুপুর পর্য্যন্ত এক লুপ লাইন বিস্তৃত আছে।

আমরা গুণ্ডা জেলা উত্তীর্ণ হইয়া ইতিহাস-বিখ্যাত সরযু নদী পার হইলাম। সরযু দর্শন করিয়া আমার হৃদয় আবেগ-ভরে মাতিয়া উঠিল। এখানে কত কথাই মনে উদয় হইল! হায়, সে রামও নাই, সে অযোধ্যাও নাই যে সরযু একদিন ভগবচ্চরণ স্পর্শে পবিত্রীকৃত—পৃথিবীর কেন্দ্রভূমি অযোধ্যা-মহানগরীর বিজয়-কীর্তি দেশ দেশান্তরে সগৌরবে ঘোষণা করিত, যাহার উত্তর তট-প্লাবিত স্থান একদা ঋষিজনানুসিত দেশ বলিয়া কথিত হইত, যাহার পুণ্যতোয়স্পর্শে এক কালে কোশল-রাজ্যের অপামর

[ ৩১



## উত্তর ভারত ভ্রমণ

সাধারণ নিজকে ধন্য মনে করিত, সেই মহাতীর্থ, সেই ঐতিহাসিক পুতঃসলিলা সরযু এখনও আছে, এখনও প্রাচীন-কীর্তি-গরিমা শুষ্কবক্ষে ধারণ করিয়া দুঃখে প্রবাহিত হইতেছে।

আমরা ক্রমে সরযু ও গঙ্গার প্রধান উপনদী “যমুনা” পার হইয়া রাত্রি ২।১৮ মিনিটে “বর-হোয়াল” ষ্টেশনে উপনীত হইলাম। ইহা একটি জংশন। এখান হইতে একটি ক্ষুদ্র শাখা “বান্ধহাম্বাট” ও একটি বৃহৎ শাখা “কানপুর” গিয়াছে। ইহার দুই ষ্টেশন পরে আমরা “বড়বাঙ্কি” পৌঁছিলাম। বড়বাঙ্কি করজাবাদ বিভাগের একটি জেলা। এখান হইতে ফর-জাবাদ একটি ব্রাঞ্চ লাইন আছে। বড়বাঙ্কি হইতে রওনা হইয়া ৪।৩৫ মিনিটে “ডালিগঞ্জ” জংশনে আসিলাম। ডালিগঞ্জ হইতে রোহিলখণ্ড-কুমায়ুন রেলওয়ে (মিটার গেজ ট্রেণ) কানপুর গিয়াছে। আমরা কাটিহার হইতে “লক্ষ্মী জংশনের” টিকেট না লইয়া ভ্রমবশতঃ “লক্ষ্মী সিটির” টিকেট লইয়া ছিলাম, এখানে সেই ভ্রম সংশোধন করিয়া লক্ষ্মী জংশনের টিকেট লইয়া এই শাখা লাইনের ( 1, up passenger ) গাড়ীতে উঠিলাম।

পঞ্জাবের স্বনাম ধন্য চিকিৎসক বৃদ্ধ লছমন দাসের

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

বর্তমান চেলা শ্রীখনইয়া দাসের চারিজন শিখ একেই এই গাড়ীতে উঠিল, ইহারা লক্ষৌ হইয়া অমৃতসর যাইবে। ইহারা বঙ্গদেশে প্রত্যেক বৎসর গ্রামে গ্রামে হাঁটিয়া ঔষধ বিক্রয় করে। ইহাদের ঔষধ সমস্ত জেলার প্রচুর পরিমাণে বিক্রয় হয়। ইহাদের সহিত নানা বিষয়ে কথোপকথন হইল। ইহারা বেশ ভদ্র। ইহারা আমাদিগকে ভ্রমণ উপলক্ষে তাহাদের প্রধান তীর্থ স্থান অমৃতসর দর্শন করিতে বিশেষ অনুরোধ করিল।

আমরা “লক্ষৌ সিটি” ষ্টেশন হইয়া “আরেসবাথ” জংসনে আসিলাম। বেঙ্গল নর্থ ওয়েস্টার্ন রেলওয়ের গাড়ী এই জংসন হইয়া কানপুর গিয়াছে।

আমরা ৭ই জ্যৈষ্ঠ প্রভাতে ৫।১৮ মিনিটে লক্ষৌ জংসনে নামিলাম। আমাদের সহিত শিখ চারিজন নামিল। লক্ষৌ আউথ রোহিলখণ্ড রেলওয়ে ও রোহিলখণ্ড কুমায়ুন রেলওয়ের জংসন। লক্ষৌ সিটি হইতে লক্ষৌ জংসন চারি মাইল ব্যবধান। গোমতী-তীরে বর্তমান লক্ষৌ নগরী নির্মিত হইয়াছে। গোমতী প্রাচীন স্মৃতি বিজড়িতা, ঐতিহাসিক নদী। গোমতী তীরে দ্বত্বার অন্ততকল ব্যতীক বিখ্যাত একটি প্রাচীন প্রবাদ প্রচলিত আছে, যথা—

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

“ভোজনং যত্র তত্রৈব শয়নং

হট্ট-মন্দিরে ।

মরণং গোমতী তীরে অপরে কিং

ভবিষ্যতি ॥”

আজও লোকের মুখে মুখে এই শ্লোক উচ্চারিত হইয়া থাকে ।

ষ্টেসনের অনতিদূরে একটা বৃক্ষতলে আমরা সকলে আশ্রয় লইলাম । শিখেরা বৃক্ষের নীচে পরিষ্কার কব্জল বিস্তার করিয়া বসিল । আমরা বুড়ুকা-পীড়িত হইয়া তাহাদের তত্ত্বাবধানে আমাদের জিনিষাদি রাখিয়া রন্ধনোপযোগী দ্রব্যাদি ক্রয় করিবারজন্য বাজারে বহির্গত হইলাম । বাজারের রাস্তা ঘাট বেশ প্রশস্ত ও পরিচ্ছন্ন । হিন্দুস্থানী রমণীগণ দোকানীর কার্য্য করে । আমরা তাহাদের নিকট হইতে চাউল, দাল প্রভৃতি ক্রয় করিয়া সেই বৃক্ষতলে ফিরিয়া আসিলাম । এখানে ইন্দারার সুশীতল জলে স্নান করিয়া একটা পরিষ্কৃত স্থানে রন্ধনাদি সমাপনান্তে দুইদিন পর তৃপ্তির সহিত ভোজন করিলাম । এখানে প্রভাতেই বেশ গরম বোধ হইল ।

লক্ষ্যে ধরমুজ প্রসিদ্ধ । ইহা বাহ ও সুমিষ্ট । ভারতে এরকম ধরমুজ আর কোথাও পাওয়া যায় না । গ্রীষ্ম

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

কালে একটি খরমুজ ভক্ষণ করিলে পিপাসা নিবৃত্তি হয়, শরীর শীতল হয়, এবং চিত্ত ক্ষুণ্ণি জন্মে। বাজারে খরমুজ দর্শন করিয়া আমরা ইহাকে আমাদের দেশী ধরমুজের ন্যায় নিরস মনে করিয়া প্রথমতঃ উপেক্ষা করিয়া-ছিলাম, কিন্তু শিখরা পুনঃ পুনঃ অধরোধ করায় ইহা ক্রম করিলাম। তাহারা না বলিলে আমরা এই উপাদের কলের আশ্বাদ গ্রহণে বঞ্চিত হইতাম। লক্ষৌড়বল পয়সা চলে না। এ স্থান সাগরকূল হইতে অনেক উচ্চ। অন্ততঃ এক শত হাত খনন না করিলে জল পাওয়া যায় না এখানে হুঙ্ক এবং ঘুত বেশ সুলভ। পাকা ওজনের উৎকৃষ্ট মহিষ ঘুতের সের এক টাকা, এবং জাল দেওয়া হুঙ্কের সের দশ পয়সা। এখানে যুক্ত রাজ্যের ছোট লাট অবকাশ সময়ে অবস্থান করেন।

লক্ষৌ অযোধ্যার মুসলমান ভূপতিগণের রাজধানী। অযোধ্যার প্রথম নবাব সাদত আলি খাঁ লক্ষৌর প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেন। বিখ্যাত ওয়াজিদআলি সা অযোধ্যার শেষ নবাব ছিলেন। লক্ষৌর প্রধান দর্শনীয় মন্দিরবন হুর্গ, হুজুমজিল প্রাসাদ, হোসেনাবাদ, এমাম-বাড়া ও ওয়াজিদ আলির কীর্তি “কৈশারবাগ”। কৈশারবাগের একটি ফটক প্রস্তুত করিতে লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছিল। এতদ্ব্য

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

ইহা “লাখী গেট” বলিয়া বিখ্যাত । সহরের মধ্যে গোমতী  
তীরে ভগ্নঅট্টালিকায় বিখ্যাত “বেলিগার্ড” । বেলিগার্ড  
সিপাহী বিদ্রোহের অবিদ্যমান কীর্তিস্তম্ভ । ইংরাজেরা এই  
স্থানে ছয় মাস অবরুদ্ধ থাকিয়া আত্মরক্ষা করেন ।

লঙ্কোর পূর্ব গৌরব স্থিতি-পথে উদ্ভিত হওয়ায় আমার  
বড় কষ্ট হইল—কেমন যেন এক প্রকার যাতনা অনুভব  
করিতে লাগিলাম । সেই নবাব বাড়ি, অন্দরমহল, সীল-  
মহল, বিলাস-কক্ষ, বেগমের আনাগার, মনোহর বাগ,  
সুরমা হর্ষ্য প্রভৃতি সমস্তই পড়িয়া রহিয়াছে, অথচ কেহই  
নাই—যেন একটা ভূতের বাড়ী । সেই ইন্দুরীর এই  
শোচনীয় অবস্থা দেখিলে পাষাণের হৃদয়েও শেলবিদ্ধ হয় ।  
পরিবর্তনশীল জগতের কি দ্রুত পরিবর্তন ! মহাকালের কি  
অসাধারণ শক্তি ! অতি অল্পকালমধ্যে—মাত্র দেড় শত  
বৎসরে—লঙ্কোর আমূল পরিবর্তন হইয়াছে—যুগান্তর  
ঘটিয়াছে । আমি আনুমনে উদাসপ্রাণে ক্ষণ-বিক্ষণসী  
জনপদ সমূহের অসারতা চিন্তা করিতে লাগিলাম ।

আমরা হরিদ্বার যাওয়া মনস্থ করিয়া ষ্টেশনে  
আসিলাম । হরিদ্বারের টিকেট লইয়া প্লাটফর্মের উপরের  
সেতু পার হইয়া অল্প প্লাটফর্মের বাইতেছি, এমন সময়ে  
একজন টিকেট-কালেক্টর আমার নাম কি, বাড়ি

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

কোথায়, বাবসা কি, কোথা হইতে আসিয়াছি, কোথায় যাইব ইত্যাদি অনেক বিষয় উপর্যুপরি প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। এদিকে ওয়াচ, খুলিয়া দেখি, ট্রেন ছাড়ার সময় হইয়াছে, অথচ তাঁহার প্রশ্ন সুরাই-তেছে না; ইহাতে একটু বিরক্তি সহকারে তাঁহাকে বলি-লাম “আপনার উদ্দেশ্য প্রশ্নের সূচনা হইতেই বুঝিয়াছি, আপনার প্রশ্নের যথাযথ উত্তর প্রদান করা সম্পূর্ণ অনাব-শ্যক মনে করি। ট্রেন ছাড়িবার সময় হইয়াছে, আমি আপনার জ্ঞাত অপেক্ষা করিতে বাধ্য নহি। আপনার সন্দেহ দূরীকরণার্থ বলিতেছি, আমি বিপ্লবকারী দলভূক্ত নহি, আমি একজন পর্যটক।” ইহা বলিয়া আমি দ্রুত পাদবিক্ষেপে আউধ-রোহিলখণ্ড রেলওয়ের গাড়ীতে উঠিলাম। বেলা ১১।২৫ মিনিটে ( 7, up mixed ) ট্রেন ছাড়িল। আউধ রোহিলখণ্ড রেলওয়ে মোগল-সরাই হইতে সাহারাণপুর পর্য্যন্ত বিস্তৃত রহিয়াছে। ইহা ষ্টিয়াগার্ড বা ব্রড গেজ অর্থাৎ সাড়ে পাঁচ ফুট ব্যবধানে ইহার রেল পাতা হইয়াছে। আউধ ও রোহিলখণ্ড রেলওয়ে লাইন এক হাজার মাইল বিস্তৃত। ইহার হেড অফিস লক্ষৌ। লক্ষৌ হইতে হরিদ্বার ৩০৫ মাইল, ভাড়া ৩ ২০ তিন টাকা হই পয়সা।

৩৭ ]

( ৪ )

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

আমরা ১২৪ মিনিটে “বালামো” জংসনে পৌঁছিলাম। বালামো হইতে “মাধোগঞ্জ” পর্য্যন্ত একটা শাখা-রেল গিয়াছে। বালামো হইতে ২২৫ মিনিটে “হরদুই” আসিলাম। হরদুই যুক্তরাজ্যের অন্তর্গত লক্ষৌ বিভাগের একটা জেলা। হরদুই ছাড়াইয়া ৪১১ মিনিটে সাজাহানপুর (সাহাজানপুর) পৌঁছিলাম। সাজাহানপুর রোহিলখণ্ড বিভাগের একটা জেলা। এখান হইতে “মৈলানি জংসন” পর্য্যন্ত একটা শাখা-রেল গিয়াছে। সাজাহান বাদসাহ স্বীয় নামে এই নগর স্থাপন করেন। এস্থানের “রোজা ফ্যাক্টরি” দেখিবার জিনিষ। এই কারখানায় চিনি এবং “রুম্” নামক এক প্রকার বিলাতী সৈনিকের ব্যবহার্য্য মদ্য প্রস্তুত হয়।

আমরা ৬৩৮ মিনিটে “বেরিলি” জংসনে পৌঁছিলাম। উহা বড় জংসন। বেরিলি হইতে চারিদিকে চারিটাই লাইন বিস্তৃত আছে; যথা, কাট-গোদাম, পিলিভিৎ, চণ্ডোসি ও কাসগঞ্জ। যাহারা হিমালয় প্রদেশের নাইনিতাল পাহাড় দর্শন করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা রোহিলখণ্ড কুমায়ুন রেলওয়ে কাটগোদাম যাইয়া তথা হইতে ২২ মাইল টোঙ্গায় যাইবেন। নাইনিতাল যুক্তরাজ্যের ছোটলাটের ঐশ্ব্যবাস। বেরিলি রোহিলখণ্ড ও

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

কুমায়ুন রেলওয়ের হেড অফিস। যুক্ত প্রদেশের অন্তর্গত রোহিলখণ্ড বিভাগের অধীন ইহা একটি জেলা এবং এই বিভাগে বেরিলি সহর সর্বাধিক বৃহৎ। এখানে ট্রেণ কুড়ি মিনিট অপেক্ষা করিয়া রাত্রি ৯—৫৫ মিনিটে “মোরাদাবাদ” ষ্টেশনে পৌঁছিল। মোরাদাবাদ হইতে চণ্ডৌসি পর্যন্ত একটি লাইন আছে। চণ্ডৌসি জংসন হইয়া আলিগড় যাওয়া যায়। মোরাদাবাদ রোহিলখণ্ড বিভাগের অন্তর্গত একটি জেলা। মোরাদাবাদ হইতে “গাজিয়াবাদ” পর্যন্ত একটি শাখা রেল গিয়াছে। মোরাদাবাদ রামগঙ্গা নদী তীরে স্থাপিত। এই সহরের লোক সংখ্যা ৭৩,০০০। আমরা ২—৩৪ মিনিটে “নজিবাবাদ” জংসনে উপনীত হইলাম। নজিবাবাদ বিজনৌর জেলার তহসিল। এখান হইতে “কোটদোয়ারা” পর্যন্ত একটি শাখা-রেল গিয়াছে। বাঁহারা হিমালয়-বক্ষে ল্যান্সডাউন দর্শন করিয়া তৃপ্তিলাভ করিতে ইচ্ছা করেন তাঁহারা কোটদোয়ারা হইতে অম্বা-রোহণে ২০ মাইল গমন করিবেন। যুগুরি এরং নাইনি-তাল পাহাড়ের অর্ধেক পথে, ষারোয়াল প্রদেশে ল্যান্সডাউন অবস্থিত।

নাজিবাবাদে আমাদের কামগ্রায় কয়েকজন পুরুষ ও স্ত্রীলোক উঠিল। ইহারা দীর্ঘকাল ও বলিষ্ঠ। ইহাদের



## উত্তর ভারত ভ্রমণ

আকৃতি ও ভাষা অন্তরূপ। আমি ইহাদিগকে ইরান-  
দেশবাসী বলিয়া অনুমান করিয়াছিলাম, পরে অনুসন্ধান  
কানিলাম, ইহারা মালবার প্রদেশের অধিবাসী। ইহাদের  
মধ্যে একজন মালবারের ব্রাহ্মণ আছে। ইহারা  
‘হরিদ্বার’ যাইতেছে।

‘আমরা রাত্রি ৪—৮ মিনিটে “লাকসর” অংশনে নানি-  
লাম। এখানে গাড়ী বদলাইয়া ডেরাডুনের গাড়ীতে  
হরিদ্বার যাইতে হইল। আমি বাড়ী হইতে যে সকল  
রেলওয়ে গাইড্ সঙ্গে আনিয়াছিলাম তাহার সাহায্যে  
দক্ষদেহ ও যুক্তরাজ্যের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত  
পর্যন্ত আমি অনায়াসে আসিয়াছি। এই সুদীর্ঘ পথ  
অতিক্রম করিতে আমার কাহাকেও কোন কথা জিজ্ঞাসা  
করার আবশ্যক হয় নাই। এখন যুক্তরাজ্য ছাড়াইয়া  
পাঞ্জাবে যাইতেছি, অথচ পাঞ্জাবের রাত্তা ঘাটের কোন  
অভিজ্ঞতা আমার নাই এবং ইহা কোন পুস্তকেও পড়ি  
নাই। তাই একথানা পাঞ্জাবের টাইমটেবলের প্রয়োজন  
হইল। টাইমটেবল ভিন্ন দূর দেশে ভ্রমণ করা যে কত  
অসুবিধাজনক তাহা ভ্রমণকারী যাত্রেরই অবগত আছেন।  
আমি হইলার কোম্পানির পুস্তক বিক্রতার নিকট গেলাম।  
সে ব্যক্তি আলমারীর সন্নিকটে উত্তানশারী হইয়া সুখে নিদ্রা

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

যাইতেছে ও মাঝে মাঝে স্বরবর্ণ ব্যঞ্জনবর্ণ রহিত এক-প্রকার অক্ষুট ধ্বনি করিয়া স্তিমিত জগতের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছে; নৈশানিল সুযোগ পাইয়া একাকী তাহার কেশ লইয়া খেলা করিতেছে। তাহার মুখের অবয়ব দেখিয়া অনুমান হইল, সে কোন অননুভূতপূর্ব সুখ বিমিশ্রিত স্বপ্ন-রাজ্যে পরিভ্রমণ করিতেছে। তাহার সুখ-স্বপ্ন ভগ্ন করিতে আমার ইচ্ছা হইল না। আমি অনেককণ দণ্ডায়মান রহিয়া প্রকৃতির খেলা দেখিলাম। ইতিমধ্যে সে পার্শ্ব পরিবর্তন করিলে তাহাকে আহ্বান করিলাম। সে অবিলম্বে উঠিয়া লণ্ঠনের সাহায্যে আল-মারী হইতে দুই আনা মূল্যের একখানা নর্থ-ওয়েষ্টারণ রেলওয়ের টাইমটেবল্ দিল।

আমরা ৮ই জ্যৈষ্ঠ প্রভাতে ৬—৮ মিনিটে আউধ রোহিলখণ্ড রেলওয়ে ( 45, mixed up ) দেরাহন শাখা-রেলেরে উঠিলাম। এখান হইতে মেন্ লাইন “সাহারানপুর” গিয়াছে। হরিদ্বারের যাত্রী অনেক, কিন্তু আমরা দুইজন ভিন্ন আর বাঙ্গালী নাই। এ লাইনে লোক সংখ্যার তুলনায় গাড়ীর সংখ্যা নিতান্ত কম। বসিবার স্থান না হওয়ায় অনেকেরই দাঁড়াইয়া যাইতে হয়। যাত্রীদের মধ্যে দুই চারিজন সন্ন্যাসী আছে।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

লাকসার ষ্টেশন ছাড়াইলে দেখিলাম আঁকাশের কোণে  
কোণে মেঘ সাজিয়াছে। যত অগ্রসর হইতে লাগিলাম,  
মেঘ ধানী তত ঘনীভূত বোধ হইতে লাগিল। “পোখরি”  
ষ্টেশনে আসিলে আমার চমক ভাঙ্গিল; আমি চাহিয়া  
দেখি—মেঘ নহে, চারিদিকে অস্পষ্ট পর্কতমালা।  
আমি সত্য সত্যই প্রথমতঃ মেঘ ভাবিয়াছিলাম। যবালা-  
পুর ষ্টেশন হইতে পর্কতের দৃশ্য বড় সুন্দর দেখা  
গেল। এ পর্কত অল্প পর্কত নহে, ইহা গিরিরাজ হিমালয়।  
পাক্কাণী জীবনে হরিদ্বারে বসিয়া হিমালয় দর্শন কম  
সোভাগ্যের কথা নহে। আমি আনন্দে আত্মহারা  
হইলাম, প্রাণ মাতিয়া উঠিল, চক্ষে জল আসিল। এই তুচ্ছ  
জীবনে শ্রীভগবানের মহতী অনুকম্পা দর্শন করিয়া  
কতজ্ঞ হৃদয়ে আনন্দাশ্রু পরিপ্লুত নেত্রের তাহাকে শত সহস্র  
অভিবাদন করিলাম। যবালাপুর ষ্টেশন হইতে দেখা  
গেল, চীন দেশের প্রাচীরের জায় গগনের তিন দিক  
পর্কত-প্রাচীরে, পরিবেষ্টিত, রহিয়াছে এবং ট্রেণ থানা  
কেন হিমালয়ের ভিতরে প্রবেশ করিতে সমুৎসুক হইয়া,  
হিমালয়ের দিকে লক্ষ্য স্থির রাখিয়া সাগরাভিসারিণী নদীর  
জায় প্রাণশণে ছুটিয়াছে। এ দৃশ্য রমণীয়।

যবালাপুর ষ্টেশনে কয়েকজন পাণ্ডা উঠিল। মৃতন

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

“যজ্ঞমান” করিবার অভিপ্রায়ে ইহার হরিদ্বার হইতে আসিয়াছে। হরিদ্বার ষ্টেশনে অনেক পাণ্ডা উপস্থিত থাকে ; সেখানে শিকার ধরিবার সুবিধা হয় না ; এজন্য কেহ কেহ যবালাপুর আসে।

আমরা ৬।৫৫ মিনিটে হরিদ্বার নামিলাম। হরিদ্বারে পাণ্ডার অভাব নাই। প্লাটফর্মের বাহিরে শত শত পাণ্ডা আমাদেরকে বেষ্টিত করিয়া পরিচয় জিজ্ঞাস করিল। ইহাদের ভৌগোলিক জ্ঞান যথেষ্ট,—বঙ্গদেশের অন্তর্গত ঢাকা বিভাগে বাড়ী বলায় ইহার আমাদিগকে কাশী গয়া খুব নিকটবর্তী লোক স্থির করিল। ইহাদের উৎপাতে রাস্তায় চলা কঠিন ; চারিদিক হইতে পাণ্ডারা অনবরত প্রশ্ন করিয়া বড় বিরক্ত করিল। আমরা ষ্টেশন হইতে এক মাইল দূরে হরিদ্বার সহরে আসিলাম। সহর গঙ্গাতীরে। আমার পিতৃকুলের কেহ হরিদ্বার আসেন নাই ; মাতৃকুলের কেহ কেহ আসিয়াছেন, শুনিয়াছি। পাণ্ডারা দুই হস্ত লম্বা ও অর্ধ হস্ত প্রশস্ত রহৎ খাতা বাহির করিয়া আমাদের পূর্ব পুরুষের নাম খুঁজিতে লাগিলেন, কিন্তু অনুসন্ধানে কোন নাম না পাওয়ায় আমরা স্বেচ্ছাক্রমে শ্রীহরিপ্রসাদ ঠিকাদার নামক জনৈক পাণ্ডাকে বরণ করিয়া লইলাম। পাণ্ডার বাসা গঙ্গার

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

উপরে। দালানের ভিত্তি গঙ্গা-গর্ভ হইতে সমুৎপত্ত হইয়াছে। পাণ্ডার গৃহে বসিয়া গবাক্ষ-পথে যা গঙ্গার জল ক্রীড়া দেখিতে লাগিলাম। স্বল্প পরিসরা স্নগভীর অনন্ত শোভাময়ী হিমাক্ষিনী ভাগিরথী পর্বত-গাত্র প্রক্ষালন করিয়া পাতকীর উদ্ধারার্থ ক্ষিপ্র গতিতে আর্ঘ্যভূমে ছুটিয়া-ছেন। এ দৃশ্য দেখিয়া বড় শান্তিলাভ করিলাম। এত শান্তি জীবনে পাই নাই। হরিদ্বার স্বর্গদ্বার, এ কথা অসত্য নহে। স্বর্গ না হইলে একুপ অনির্বচনীয় আনন্দ অনুভব হয় কেন? মনের উল্লাসে দুই ঘণ্টা গবাক্ষ-পথে বসিয়া এই দৃশ্য দেখিলাম। গঙ্গার অপর পারে চণ্ডীর পাহাড় ও তত্বপরি চণ্ডীমাতার মন্দিরের দৃশ্য অল্পম। চট্টগ্রাম জিলায় আসাম বেঙ্গল রেলওয়ের সীতাকুণ্ড ষ্টেশন হইতে চন্দ্রশেখর পর্বতের উপর বাবা চন্দ্রনাথের মন্দির যেমন বালকের ক্রীড়নকের আয় দেখিয়াছি, হরিদ্বারে বসিয়া চণ্ডী মাতার মন্দির সেইরূপ ক্ষুদ্র দেখিলাম।

আমরা ব্রহ্মকুণ্ডে স্নান করিতে গেলাম। ব্রহ্মকুণ্ড স্থানটা বড় মনোরম। ব্রহ্মকুণ্ড বলাতে ইহাকে কেহ কুণ্ড-বিশেষ মনে করিবেন না। গঙ্গার তীরবর্তী নির্দিষ্ট স্থান বিশেষের নাম ব্রহ্মকুণ্ড। এখানে মন্দাকিনী অর্ধ চন্দ্রাকারে প্রবাহিতা হইয়াছেন। এই পবিত্র স্থান দর্শন

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

করিলে অসীম ভক্তির উদ্বেক হয়। কয়েক দিন বাবং আমাদের অবগাহন স্থান হয় নাই, অপিচ যুক্ত-প্রদেশের প্রচণ্ড উত্তাপে শরীর দগ্ধ হইতেছিল, আজ ভাগ্যবশাৎ সুরধুনী গঙ্গার পূত-সলিলে স্নাত হইয়া পরম শান্তিলাভ করিলাম, শরীরের সমস্ত গ্লানি দূর হইল ও জন্মান্তরীণ কল্মষরাশি বিধৌত হইয়া শরীর নিষ্পাপ হইল। ফলতঃ ভক্তিভরে গঙ্গা স্নান করিলে সমস্ত পাপ বিদূরিত হয়, এ কথা ঐব সত্য। ধর্মপ্রাণ হিন্দুমাঝেই ইহা বেদ-বাক্যের দ্বারা অভ্রান্ত সত্য বলিয়া বিশ্বাস করেন। মহাপাপীরও গঙ্গা স্নানের অধিক প্রায়শ্চিত্ত নাই। ধর্মশাস্ত্রে ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে। গঙ্গার প্রকৃত মাহাত্ম্য হরিদ্বারে আসিলে স্পষ্ট বুঝা যায়। প্রতিদিন সহস্র সহস্র লোক নানা দিগ্ দেশ হইতে এখানে গঙ্গা স্নানোপলক্ষে আসিতেছে। ভারতের সমস্ত দেশের লোক এখানে আসে। দৈনিক এত লোকের আমদানী ভারতের অন্ত তীর্থে বিরল।

হরিদ্বারে যেমন খাঁটি গঙ্গা পাওয়া যায়, এমন আর কোথাও মিলে না। হরিদ্বার ছাড়াইলে গঙ্গার সহিত ক্রমে ক্রমে অনেক উপনদী আসিয়া মিলিত হইয়াছে। হরিদ্বারে গঙ্গার জল ফটকের ন্যায় স্বচ্ছ, শুদ্ধ ও সর্বরোগ-  
[ ৪৫

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

হয়। এখানে গঙ্গার জল বরফের জায় শীতল। জলে অবগাহন করা মাত্রেই আমাদের উত্তপ্ত শরীর অবশ হইয়া গেল। আমি অতি কষ্টে ৪।৫ টি ডুব দিলাম।

হরিদ্বারের পাণ্ডারা যাত্রীদের নিকট একটি গ্লোক পাঠ করে, তাহা এই—“হরিদ্বারে কুশাবর্তে বিশ্বকে নীলপর্বতে। স্বাহা কনখলে তীর্থে পুনর্জন্ম ন বিদ্যাতে ॥” এই সকল স্থান হরিদ্বারের অন্তর্গত।

যুধিষ্ঠিরাদি পঞ্চভ্রাতা দ্রৌপদী সহ হরিদ্বার হইতে ঋষিকেশ পর্বত অতিক্রম করিয়া লছমনঝোলা নামক সেতু পার হইয়া ক্রমে কেদারনাথ ও বদরিনারায়ণ দর্শন করিয়া স্বর্গে গমন করেন। ইহা মহাপ্রস্থানের পথ। বদরিকাশ্রম পর্য্যন্ত অনেক সাধু সন্ন্যাসী গমন করিয়া থাকে। হরিদ্বার হইতে বদরীকাশ্রম এক মাসের রাস্তা। এই পথ হাঁটিয়া যাইতে হয়। খাদ্যদ্রব্য মাঝে মাঝে পাওয়া যায়। অনেক সময় এই দুর্গম পথ নগ্নপদে শুধু বরফের উপর দিয়া হাঁটিতে হয়। বড় কঠোর ব্রত। এই পথে সর্বদাই বৃষ্টি হয়। এ জন্য অনেকে ছাতি এবং বরফে হাঁটিবার উপযোগী এক প্রকার চর্মপাছকা সঙ্গে লইয়া যায়। খাদ্যদ্রব্য বড় মহার্ঘ। নিতান্ত হীনভাৱে গেলেও একশত টাকার কমে যাতায়াত হয় না। কেদারনাথ শৃঙ্গ

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

২২, ৭২০ ফুট উচ্চ। বিশ্বস্তমূত্রে অবগত হইলাম, হরি-  
বারের নিকটবর্তী পর্বতমালায় এবং হিমালয়ের এই  
মহাপ্রস্থানের পথে সুকৃতিবশাৎ কেহ কেহ মহাপুরুষের  
সাক্ষাৎকার লাভ করেন। হরিদ্বারে প্রায়শঃই বৃষ্টি হয়।  
বেলা দ্বিপ্রহরের মধ্যে তিন চাণ্ডিবার বৃষ্টি হইল। এখানে  
অন্ন আহার করার সুবিধা না হওয়ায় আমরা ফলাহার  
করিলাম। স্বর্গদ্বারে আসিয়াও দীর্ঘকাল স্বর্গসুখ উপভোগ  
করিতে পারিলাম না। আহার করিতে বসিয়া হঠাৎ বড়  
উদ্বেগ বোধ হইল। হৃদয় কালিমায় আচ্ছন্ন হইল, মন হঃথের  
আঁধারে ডুবিয়া গেল! সহসা বিনা কারণে কেন  
এমন পরিবর্তন হইল, তাহার উদ্দেশ্য আমিও খুঁজিয়া  
পাইলামনা। অন্নাহার করিতে পারি নাই বলিয়া মনে  
একটু কষ্ট হইয়াছিল সত্য, কিন্তু সে কষ্ট ইহার তুলনায়  
অতি সামান্য। আমার অনুমান হইল যেন কোন বদ্ব্যবস্টি  
শক্তি আমার অজ্ঞাতসারে আমার মনের উপর কার্য্য করি-  
তেছে, এবং তাহাতেই এত অশান্তি অনুভূত হইতেছে।  
যদি অদ্ভুত শক্তিসম্পন্ন মহর্ষি নহি, আমার পরচিত্ত  
স্বধারণ শক্তি অথবা অন্তর্দৃষ্টি জন্মে নাই যে তৎক্ষণাৎ  
যাগ বলে ইহার প্রকৃত তথ্য অবগত হইব। তবে  
সাধারণ জ্ঞানে আমার এইরূপ প্রতীয়মান হইল,



## উত্তর ভারত ভ্রমণ

কোন মনিষ্ট আত্মীয় আমাকে স্মরণ করিয়া আমার জন্ম ব্যক্তি হইয়াছেন, এবং তাঁহার মানসিক প্রতিবিম্ব আমার হৃদয়-দর্পণে প্রতিফলিত হওয়ায় আমাকে বিবাদিত করিয়াছে। ইচ্ছাশক্তিতে কিনা হয়? যে শক্তির ত্যাগিত-বিনিময়ে মানুষ মানুষকে ভালবাসে এবং যে শক্তির ত্যাগিতাকর্ষণে মোহাবিষ্ট মিডিয়মকে সম্পূর্ণ আয়ত্ত্ব করা যায় ইহা সেই ইচ্ছাশক্তির গুপ্ত আকর্ষণের ফল। সুধী পাঠক! আমার এ যুক্তি বোধ হয় মনোবিজ্ঞানের বহির্ভূত নহে। আমরা আহা-রাস্তে বিশ্রাম করিলাম।

এখানে পাণ্ডারা যাত্রীদের উপর অর্থের জন্য অত্যাচার করিয়া তাহাদের দাবী নিতান্ত কম নহে।

আমরা অপরাহ্ন তিন ঘটিকার সময় অর্ধক্রোশ হাঁটিয়া ষ্টেসনে আসিলুম। এখানে তিনজন বাকালী যুবকের সহিত পরিচয় হইল। ইঁহারা ডেরাহুন বাইতেছেন। কাটিহার ত্যাগ করিয়া প্রায় আট শত মাইল পরে—বঙ্গদেশ হইতে অনেক দূরে—প্রথম বাকালী সন্দর্শন করিয়া আনন্দে বিভোর হইলাম। কিন্তু প্রাণ খুলিয়া হৃদয় কথোপকথন করিবার অবকাশ নাই,

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

কারণ টিকেটের বস্টা পড়িয়াছে। টিকেট-গৃহে বাইরা দেখিলাম, হিন্দুস্থানী ও পঞ্জাবীতে গৃহ পরিপূর্ণ। চারিদিকে অগণিত পাগড়ী ভিন্ন আর কিছু দেখা যায় না। কাটিহার অনেক কষ্টে টিকেট করিয়াছিলাম, কিন্তু এখানে প্রবেশেরই অধিকার হইল না। অনেক চেষ্টা করিয়া ব্যর্থ মনোরথ হইয়া কি করিব চিন্তা করিতেছি এমন সময় সেই বাঙ্গালী যুবকদের সহিত দেখা হইল তাঁহাদের মধ্যে কলিকাতা নিবাসী শ্রীযুক্ত কামাখ্যাপ্রসাদ গুপ্ত একজন বলিষ্ঠ যুবক। তিনি সাগ্রহে আমাদের জন্ম টিকেট করিতে একটি যুবককে পাঠাইলেন; তিনি অক্লান্ত কার্য্য হইয়া ফিরিয়া আসিলেন। পরে কামাখ্যা বাবু অতি কষ্টে দুইখানা জম্মু (টাউই) টিকেট ক্রয় করিয়া আনিলেন তাঁহার উদারতায় আমি বথেষ্ট উপকৃত হইলাম, ও তাঁহাকে শতবার প্রশংসা করিলাম।

হরিদ্বার হইতে জম্মু (টাউই) ৪০১ মাইল, তাড়া ৪৫০ আনা। আমরা ৩০৭ মিনিটে ( 46, D. L. passenger ) ট্রেনে জম্মু রওনা হইলাম। নর্থ-ওয়েস্টার্ন-রেলওয়ে যে গাড়ী দেয়াহন হইতে আসিয়াছে আমরা সেই গাড়ীতে উঠিলাম। সুত্তরাং আর লাকসার-জংসনে কিম্বা সাহায়াণপুরে গাড়ী বহল করিতে হইল না।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

এই গাড়ীতেই পঞ্জাব চলিলাম। যত অগ্রসর হইতে লাগিলাম, তত লোকের আকৃতির পরিবর্তনের সহিত ভাষার পরিবর্তন বুঝিলাম। কাটিহার পর্য্যন্ত বঙ্গভাষা শেষ হইল। কাটিহার হইতে লক্ষৌ পর্য্যন্ত হিন্দি ভাষা শুনিলাম। লক্ষৌ হইতে উর্দু ভাষা আরম্ভ হইল। বাঙ্গালী ও হিন্দুস্থানীর আকৃতিতে যেমন প্রভেদ, হিন্দুস্থানী ও পঞ্জাবীর আকৃতিতে তেমন বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হয় না। আমরা সায়ংকালে ৬।৫০ মিনিটে সাহারাণপুর জংসনে পৌঁছিলাম। এখান হইতে দিল্লি পর্য্যন্ত শাখা-লাইন আছে। সাহারাণপুর যুক্ত-প্রদেশের সীমান্ত জেলা। ইহা মিরাত-বিভাগের অন্তর্গত। এই জংসনে আউথ-রোহিলখণ্ড-রেলওয়ে ও নর্থ-ওয়েস্টার্ন-রেলওয়ে মিলিত হইয়াছে। লাকসর হইতে সাহারাণপুর আসিতে পথে রুড়কির বিখ্যাত ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ দেখা গেল। সাহারাণপুর হইতে ৭—৩৭ মিনিটে রওনা হইয়া রাজি ৯—৩৭ মিনিটে “আম্বালা” পৌঁছিলাম। এখান হইতে ইষ্ট-ইণ্ডিয়ান-রেলওয়ের এক শাখা দিল্লি ও অন্য শাখা “কান” পর্য্যন্ত গিয়াছে। আম্বালা পঞ্জাবের অন্তর্গত দিল্লি-বিভাগের একটা জেলা। যুক্তরাজ্য হইতে পঞ্জাবে প্রবেশ করিতে আম্বালাই পঞ্জাবের প্রথম জেলা পড়ে।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

পঞ্চাবে আসিব ইহা এ জীবনে আশা করি নাই। পঞ্চাবে প্রথম প্রবেশ করিয়াই কুতজ-হৃদয়ে ক্রীতগবানের নাম স্মরণ করিলাম। বান্ধালী জীবনে ইহা একটু নুতন বই কি! আমি ইষ্টারণ-বেঙ্গল-স্টেট-রেলওয়ে, বেঙ্গল-নর্থ-ওয়েস্টারণ-রেলওয়ে, বোম্বে বরদাও-সেন্ট্রাল-ইণ্ডিয়া-রেলওয়ে, ইষ্ট-ইণ্ডিয়ান-রেলওয়ে, গ্রেট-ইণ্ডিয়ান-পেনিনসুলা-রেলওয়ে, আউথ-রোহিলখণ্ড-রেলওয়ে প্রভৃতি বত গুলি লাইনে ভ্রমণ করিয়াছি, তন্মধ্যে নর্থ-ওয়েস্টারণ-রেলওয়ের গতি সর্বাপেক্ষা অধিক বলিয়া বিবেচিত হইল। ইহা সর্বত্রই ঘণ্টায় ৪৫ মাইল চলে। এই রেলওয়ের বিস্তার চারি হাজার মাইলের উপর। শুধু ভারতে কেন, পৃথিবীতে এত বড় বিস্তৃত রেলওয়ে লাইন আর নাই। ইহার প্রধান শাখা করাচী বন্দর হইতে আফগানিস্থানের সীমা “জামরুড” পর্য্যন্ত বিস্তৃত আছে, এবং করাচী হইতে ব্রীটিশ বেলুচীস্থানের রাজধানী কোয়েটা পর্য্যন্ত আর এক শাখা গিয়াছে। এ দিকে লাহোর হইতে দিল্লী পর্য্যন্ত অগ্র লাইন গিয়াছে। ইহার লাইন ব্রড গেজ সাড়ে পাঁচ ফুট।

আম্বালা অতি প্রাচীন স্থান। আর্যেরা এই স্থানে সরস্বতী ও হৃষিক্তী নদী তীরে প্রথম বাসস্থান স্থির

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

করিয়াছিলেন। আজকাল এই হুই-মদী কাগার নামে পরিচিত। আজিও এইখানে অনেক দেবালয় প্রাচীন স্থিতি বহন করিয়া আৰ্য্যদিগের কীৰ্ত্তি-কাহিনী ঘোষণা করিতেছে। মুসলমান রাজত্বের সময়ে আখালা অতি উন্নত সহর ছিল। বৰ্ত্তমান সময়েও ইহা একটা বিস্তীর্ণ সহর। এই সহরের লোক সংখ্যা ২৬,০০০। এখানে একটা বড় দুর্গ আছে। এ স্থানের স্বাস্থ্য মন্দ নহে।

আখালা হইতে রাজি ১০।১৭ মিনিটে রওনা হইয়া ১১।১০ মিনিটে “রাজপুরা” জংসনে উপনীত হইলাম। এখান হইতে পাতিয়ালা মহারাজার রাজ্য দিয়া “ভাটিগা” জংসন পর্য্যন্ত একটা শাখা-লাইন গিয়াছে।

রাজপুরা হইতে রওনা হইয়া রাজি ২।১ মিনিটে “লুধিয়ানা” জংসনে পৌঁছলাম। এই জংসন হইতে এক ত্রাঙ্ক “কিরোজপুর” জেলা ও অল্প ত্রাঙ্ক ‘ধুরি’ হইয়া “আখাল” গিয়াছে। লুধিয়ানা জলকর বিভাগের একটা জেলা। সকলেই জানেন, লুধিয়ানার শাল প্রসিদ্ধ। লুধিয়ানা হইতে বিজয়বেগে গাড়ী চলিল। আনুয়া ২।৪০ মিনিটে “ফিলোর” পৌঁছলাম। ফিলোর জলকর জেলার ভহসিল। এখানে যে পাঁচটা নদী লইয়া (পক-অঙ্গ.) পঞ্জাব নাম হইয়াছে, তাহারই একটা নদী

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

“সটিলেজ” পার হইলাম। আরোহীর সংখ্যা বেশী হওয়াতে শুইবার স্থান ছিল না, আমরা সারারাত্রি খসিয়া রহিলাম। রাত্রি ৩।৫৪ মিনিটে গাড়ী জলন্ধর পৌঁছিল। জলন্ধর পঞ্জাবের একটি বিভাগ। এখানে একটি বৃহৎ দুর্গ আছে। জলন্ধর ষ্টেশন হইতে হোসিয়ারপুর জেলা পর্যন্ত রেল হওয়ার প্রস্তাব চলিতেছে।

দক্ষযজ্ঞে সতী দেহ ত্যাগ করিলে মহাদেব মৃতদেহ স্বরূপে লইয়া উন্নতবৎ নৃত্য করিতে থাকেন। বিষ্ণু সেই দেহ চক্র দ্বারা ছেদন করেন। বিষ্ণুচক্র ছিন্ন সেই নিত্য চিরময় দেহের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ এক পঞ্চাশৎ অংশে বিভিন্ন হইয়া যে যে স্থানে পতিত হয়, সেই সেই স্থানকে মহা-পীঠস্থান কহে। এই এক পঞ্চাশৎ মহা-পীঠের অধিষ্ঠাত্রী শক্তি এক পঞ্চাশৎ এবং তাঁহা-দিগের ভৈরবও এক পঞ্চাশৎ। জলন্ধর বিভাগে দুইটি মহাপীঠ আছে, যথা :—

জালামুখ্যাং মহাজিহ্বা দেব উন্নত-ভৈরবঃ। অধিক।

সিদ্ধিলা নারী।

স্তনং জলন্ধরে মম, ভীষনো ভৈরব স্তত্র দেবী জিগুহু-

বাসিনীঃ।

৪. ১১৩

## উদ্ধর ভারত ভ্রমণ

আলানুখীতে জিহ্বাপাত হর, তথায় দেবের নাম উন্নত-  
ভৈরব, অধিকার নাম সিদ্ধি। জলকরে স্তনপাত হর,  
তথায় ভীষণ নামে ভৈরব অধিষ্ঠিত, দেবীর নাম,  
ত্রিপুরমালিনী।

এই মহাপীঠের জলকর বিভাগের অন্তর্গত কানড়া  
জেলায় অবস্থিত। পাঞ্জাবের এই দুইটি মহাতীর্থ  
ধর্ম-পিপাসু দর্শকের চক্ষে অতীতের এক রহস্য-দ্বার  
উদ্ঘাটন করে।

“বিয়া” ষ্টেশনের সন্নিকটে বিখ্যাত বিয়া নদীর  
প্রকাণ্ড পোলের উপর দিয়া গাড়ী চলিয়া গেল।  
পাঞ্জাবের পার্বত্য নদী বড়ই বেগবতী। তেমন বলবান  
পুরুষ ইহার এক বুক জলে কখনই দাঁড়াইয়া থাকিতে  
পারিবে না, মুহূর্তে তাহাকে কোথায় ভাসাইয়া লইয়া  
বাইবে।

গাড়ীতে পাঞ্জাবের একজন জাঁঠ সম্প্রদায়ভূক্ত ভদ্র-  
লোকের সহিত আমার পরিচয় হইল, তিনি শাস্ত্র,  
বুদ্ধিবান এবং হিরোয়ত চিত্ত। ঘনকৃষ্ণ গৌণ ও শশ-  
রাশি তাঁহার চেহারার গাভীর্বা শতগুণ বৃদ্ধি করিয়াছে।  
তিনি দীর্ঘকায়, বলশালী ও ত্রীসম্পন্ন। তাঁহার জমিদারী  
আছে। পাঞ্জাব ও হুজুর-প্রদেশের জমিদার বঙ্গদেশের

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

জমিদার হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। পাঞ্জাবে ও বুক্তরাষ্ট্রে বাহার গ্রামের বা মৌজার অংশ থাকে এবং যে পবর্ণমেণ্টে নিজে ডাইরেক্ট খাজনা দাখিল করে তাহাকে জমিদার কহে। এ সকল প্রদেশে প্রতি গ্রামে জমিদারের সংখ্যা কম নহে। জমিদারকে পঞ্জাবী ভাষায় “জিমিদার” কহে।

তাঁহার সহিত সমস্ত রজনী অনেক কথোপকথন হইল। পঞ্জাবের অধিকাংশ লোক অশিক্ষিত এবং সমগ্র ভারতবর্ষে পঞ্জাবের জ্ঞান নিরঙ্কর প্রদেশ আর নাই বলিয়া তিনি অত্যন্ত দুঃখ প্রকাশ করিলেন। তিনি আমাকে শিখ-জাতির পবিত্র তীর্থ অমৃতসহর ও তথাকার স্বর্ণমন্দির দর্শন করিতে বিশেষ অনুরোধ করিলেন, এবং পাঞ্জাবে ইহা প্রধান দর্শনীয় বলিয়া আমাকে সবিনয়ে জেদ করিতে লাগিলেন। তাঁহার ব্যবহার এত সরল ও মধুর যে তাঁহার অনুরোধ আমি কিছুতেই উপেক্ষা করিতে পারিলাম না। বিশেষতঃ তিনি অমৃতসরোবরের যে একটি বিস্ময়কর ঘটনা বলিলেন, তাহা শুনিয়া ঐ সরোবর দর্শন করিতে আমার সাতিশর ঔৎসুক্য জন্মিল। ঘটনাটী এই :—অনেক বৎসর অতীত হইল একটা কুর্ভ রোগাক্রান্ত ব্যক্তি

[৫৫



## উত্তর ভারত ভ্রমণ

তাহার জী সমভিব্যাহারে অমৃত-সরোবরের তীরে আসে। তাহার জী তাহাকে সরোবরের তীরে রাখিয়া কোন কার্যবশতঃ স্নান কালের নিমিত্ত অগ্রতঃ যায়। ইতি মধ্যে ঐ ব্যক্তি মুখ প্রক্ষালনার্থ তাহার দক্ষিণ হস্ত যেন সরোবরে নিমজ্জন করিয়াছে, অমনি সবিস্ময়ে দেখিতে পাইল, তাহার হস্ত স্বাভাবিক অবস্থাপ্রাপ্ত হইরাছে, পূর্বে যে কুষ্ঠ ছিল, তাহার চিহ্ন মাত্রও নাই। ইহাতে সে অত্যন্ত কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া ক্রমে ক্রমে তাহার সমস্ত শরীর জলে নিমজ্জন করিয়া রোগশূন্য দেহ প্রাপ্ত হইল। কিন্তু পাছে তাহার জী তাহাকে দেখিয়া চিনিতে না পারে এই আশঙ্কায় তাহার অপর হস্ত জলে নিমজ্জন না করিয়া রোগের চিহ্ন রাখিল। ইত্যবসরে তাহার জী আসিয়া স্বামীকে না দেখিতে পাইয়া বিশেষ চিন্তাকুলিত চিত্তে ইচ্ছান্ততঃ অহুসকান করিতে লাগিল। ইহা দেখিয়া ঐ কুষ্ঠগ্রস্ত ব্যক্তি তাহার পরিচয় দেওয়া সবেও সাধ্বী জীর কিছুতেই প্রত্যয় হইল না। অবশেষে সে তাহার বাহু হস্ত দেখাইয়া আত্মপূর্ব্বিক ঘটনা বলায় সতী রমণীর আনন্দের সীমা রহিল না। তাহার স্বামী পূর্ব্বের ভার বাক হস্ত জলে নিমজ্জন করিয়া সম্পূর্ণ নিরোগী হইল।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

এবং ঈশ্বরের অসীম দয়ার পরিচয় পাইয়া তাহারা আনন্দাশ্রু ত্যাগ করিতে করিতে স্বদেশাভিমুখে প্রস্থান করিল।

উক্ত আঠ ভক্তলোকের পরিচিত বস্ত্র ব্যবসায়ী বরকত রায় ও তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা রণজয় রায় নামক দুইজন পঞ্জাবী ক্ষত্রিয় অমৃতসহরে তাহাদের আড়তদার লাল। বিশনদাস ও পরমেশ্বরী দাসের দোকানে বাইতেছিল। তাহাদের সঙ্গে তিনি আশাদিগকে বাইতে বলিলেন, এবং বাহাতে আমাদের কোন অসুবিধা না হয়, তৎপ্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে তাহাদিগকে পুনঃ পুনঃ বলিয়া দিলেন। তাঁহার মধুর আলাপন আমি কখনও ভুলিতে পারিব না।

৯ ই জ্যৈষ্ঠ প্রভাতে আমরা তাঁহার নিকট গভীর দুঃখের সহিত বিদায় লইয়া (Journey break করিয়া) ৭টা ২৭ মিনিটে অমৃতসহরে অবতরণ করিয়া উক্ত ক্ষত্রিয়-ছয়ের সহিত হরিসিংহের কাটরায় (একটি গলির নাম, গলির পঞ্জাবী নাম কাটরা) তাহাদের আড়তদারের দোকানে উপনীত হইলাম।

আড়তদার লাল। বিশনদাসের সূত্রে হইয়াছে। তাঁহার পুত্রস্বর্ণ ও তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা লাল। পরমেশ্বরী

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

দাস এখন এই দোকানের সর্বাধিকারী। তাঁহার শাল, বনাত, প্রভৃতি বহুল্য বস্ত্রের কারবার করেন। অমৃতসহরে তাহাদের দশ বারটী দোকান আছে; এতদ্বিধ অস্ত্রান্ত জেলার ও আছে। তাঁহার ধন-কুশের, অথচ প্রত্যেকেই বিনয়ী ও ভদ্র। একটা দ্বিতল-গৃহের নিক্ত প্রকোষ্ঠে তাঁহাদের দোকান এবং উপরের প্রকোষ্ঠে তাঁহাদের বিশ্রাম ঘর। আমরা যখন দোকানে উপস্থিত হইলাম, তখন লাল পরমেশ্বরী দাস দোকানে ছিলেন না; তাঁহার প্রধান কর্মচারী আমাদিগকে ভদ্রতা করিয়া উপরের প্রকোষ্ঠে থাকিবার স্থান নির্দেশ করিলেন। বলা বাহুল্য, আমাদিগের আর কোন অনুবিধা রহিল না। তাঁহাদের এইরূপ সৌজন্যতা দর্শন করিয়া আমরা বিস্মিত হইলাম।

আমরা কিয়ৎকাল দোকানে বিশ্রাম করিয়া বরকত্, রাম ও রণজয় রামের সহিত স্বর্ণ-মন্দির দর্শন করিতে চলিলাম। কিছুদূর অগ্রসর হইলেই মন্দির দেখা গেল।

বিখ্যাত শিখ-গুরু রামদাস, দিল্লীর বাদশাহ আকবরের প্রদত্ত ভূমিখণ্ডের উপর এক প্রকাণ্ড জলাশয় খনন করাইয়া তদুপরি মন্দির প্রস্তরের স্বর্ণাচ্ছাদিত মন্দির নির্মাণ করিয়া দেন। জলাশয়ের তীর হইতে মন্দির

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

পর্যন্ত মারুবল প্রস্তরের অতি মনোহর সেতু আছে। এই জলাশয় অমৃতসরোবর এবং সেতুটি অবিনশ্বর সেতু ( Tool of immortality ) নামে প্রখ্যাত। এই সরোবরে স্নান করিয়াই পূর্ব বর্ণিত কুষ্ঠ রোগগ্রস্ত ব্যক্তি সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিয়াছিল। অমৃতসরোবরের স্বর্ণ-মন্দির শিখ জাতীর পবিত্র উপাসনার স্থান। ইহা দশম গুরু গোবিন্দসিংহের নামে উৎসর্গীকৃত হইয়াছে। এই মন্দিরকে পঞ্জাবীরা গুরুদোয়ারা ( গুরুদ্বার ) কহে। এই সরোবর গৃহ মধ্যে শিখ জাতীর প্রধান ধর্মগ্রন্থ “গ্রন্থসাহেবের” পূজা হইয়া থাকে। “গ্রন্থসাহেব” গুরু নানকের লিখিত। আমরা অমৃতসরোবরে স্নান করিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। মন্দির মধ্যে গুরু গোবিন্দসিংহের সমাধি বিস্তারিত। সমাধিস্থানের নিকটে পূজক ও পুরোহিত বসিয়া আছে এবং চারি পাঁচজন গায়ক বাস্ত-যন্ত্রসহকারে গান করিতেছে। আমরা সঙ্গীতের অর্থ বুঝিলাম না, কারণ ইহার ভাষা পাঞ্জাবী। সঙ্গীতের অর্থ না বুঝিলেও ইহা এমনই করুণ, প্রাণস্পর্শী ও মধুর যে ইহার স্বর লহরী আমাদের কাছে যেন অলঙ্কার বলিয়া দিল, যে ইহা গুরু গোবিন্দসিংহের অতাব জ্ঞাপন করিতেছে। সঙ্গীতের মোহিনী-শক্তিতে গোবিন্দসিংহের বিরোগ-বিধুরতা আমাদের

[ ৫৯ ]

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

ছব্বরের তলে তলে বাজিয়া উঠিল ; আমরা যত্নতঃ কণ-  
কালের জন্য ব্যথিত হইলাম ।

অনেকক্ষণ সঙ্গীত শুনিয়া আমরা মন্দিরের চতুর্দিকে  
ঘুরিয়া দেখিতে লাগিলাম । মন্দিরের উপগ্রান্থ সোণার  
পাতের দ্বারা মোড়ান । দৃষ্ট বড় রমণীয়, নয়ন কিরা-  
ইতে ইচ্ছা হয় না । আমরা বিতল গৃহে উঠিয়া সোণার  
পাতে হাত দিয়া দেখিলাম ইহা বেশ পুরু । স্বর্ণপাত মন্দির  
পাত্রে এমন দৃঢ়রূপে সংলগ্ন যে সহজে এবং শীঘ্র ইহা ধ্বংস  
হইতে পারে না । গুরুগোবিন্দের সমাধিস্থানে সকলেই  
ইচ্ছামত কিছু কিছু দান করিয়া থাকে । এখানে যাত্রীদের  
উপর কোন অত্যাচার নাই । শিখেরা গুরুগোবিন্দের  
সমাধিস্থলে প্রগাঢ় ভক্তি ও সম্মান প্রদর্শন করে । অত্যন্ত  
ভীষণস্থানের ক্রুর এখানে সর্বদাই অনেক শিখ যাত্রীদের  
সমাগম হইয়া থাকে । গুরু গোবিন্দর প্রতি শিখ জাতীর  
এতাদৃশ ভক্তি দেখিয়া আমি চমৎকৃত হইলাম ।

গুরুদেয়ারা হইতে বাসার প্রত্যাবর্তন করিলে লাল  
পরমেশ্বরী দাসের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইল ।  
ভাঁহার সুমধুর বচনে আমরা আপ্যায়িত হইলাম ।  
ভাঁহার আকৃতি যেমন সুন্দর, অন্তঃকরণ তেমনই নির্মল ।  
তিনি আমাদের আহ্বানের বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন ।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

পঞ্জাবের অন্তান্ত স্থানের জায় অমৃতসরের দ্ব্যত অলমত  
ও উৎকৃষ্ট। অমৃতসরে মহিষের দ্ব্যত বা দুধ ভিন্ন গব্য  
দ্ব্যত বা দুধ পাওয়া গেল না। এ দেশে মৎস্তের  
ব্যবহার নাই। যাহারা মৎস্ত ভক্ষণ করে, পঞ্জাবীরা  
তাহাদিগকে ঘৃণার চক্ষে দেখে। বঙ্গদেশে মৎস্তের প্রচ-  
লন বলিয়া তাহারা বাঙ্গালীকে বড় বিক্রম করিয়া  
থাকে। মৎস্তের পরিবর্তে পঞ্জাবে মাংস যথেষ্ট প্রচ-  
লিত। শীতকালে সকলেই রুটির সহিত দুই বেলা  
মাংস ভক্ষণ করে, নতুবা তাহারা শীতাতিশয্য সহিতে  
পারে না। আমরা এখানে “খারু” ও “আমানি”  
নামে ছোট ছোট দুই প্রকার ফল ভক্ষণ করিলাম।  
আমাদের মুখে ইহা ভাল লাগিল না, কিন্তু পঞ্জাবীরা  
ইহা সমাদরে ভক্ষণ করে। এ দেশে ছাগ ও কুকু-  
রের দেহ ঘন লম্বা রোমে আবৃত থাকায় ইহাদিগকে  
বড় সুন্দর দেখায়। ছাগগুলি বঙ্গদেশের ছাগ  
অপেক্ষা অনেক বড়। ইহাদের এ প্রকার গাত্রাবরণ  
না থাকিলে শীতে মরিয়া যাইত। ঈশ্বরের কি অসীম  
দয়া! জীবন-ধারণের জন্ত যাহার যাহা আবশ্যক তিনি  
তাহা দ্ব্যতাই সকলকে রক্ষা করিতেছেন। একটু লক্ষ্য  
করিলে আমরা সমস্ত কার্য্যেই তাঁহার যথেষ্ট করুণার  
৬১ ]

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

পরিচয় পাইয়া থাকি ; কিন্তু মোহাক্ক আমরা তাহা দেখিয়াও দেখি না।

দিবা<sup>৪</sup> দ্বিপ্রহরে এখানে গ্রীষ্মের প্রাথর্য বড় ভয়ানক। মধ্যাহ্ন সময় কঙ্করময় মৃত্তিকা এত গরম হয় যে পাছুকার আশ্রয় ভিন্ন কেহ যুক্ত-পদে হাঁটিতে সক্ষম হয় না। বঙ্গদেশের মৃত্তিকা নরম বলিয়া রথ-চক্র-মুখরিত ইষ্টক-বদ্ধ রাজপথে খোয়া পিটাইয়া রাস্তা মেরামত করা হয় ; এ জগৎ রাজপথ সর্বত্রই লালবর্ণ দৃষ্ট হয়, কিন্তু যুক্ত-প্রদেশ ও পঞ্জাবের কোন সহরের মৃত্তিকা রক্তবর্ণ নহে, কারণ এই প্রদেশদ্বয়ের মৃত্তিকা এত শক্ত যে ইহা সর্বদা মেরামত করিবার আবশ্যক হয় না, এবং দরকার হইলে খোয়ার পরিবর্তে শুধু প্রস্তর-কণা দ্বারা রাস্তা সমান করা হয়।

আজ গুরুগোবিন্দ সিংহের মৃত্যু দিন। প্রতি বৎসর এই দিনে এখানে একটি বৃহৎ মেলা হয়। ভাগ্যবশাৎ আজ আমরা অমৃতসহরে উপস্থিত থাকার মেলা দর্শন করিতে পারিলাম। আমরা অপরাহ্নে দোকান হইতে লাল পরমেশ্বরীদাসের একটি কন্দ-চারীকে সঙ্গে লইয়া তাহার সাহায্যে অতি কষ্টে জনতা ভেদ করিয়া মেলায় ভিতর প্রবেশ করিলাম। মেলাতে

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

সহস্র সহস্র লোকের সমাগম হয়। এই প্রদর্শনীতে পুতুল, খেলানা ও অশ্রুজাত যে সকল শিল্পজাত দ্রব্য দেখিলাম তাহা সমস্তই অমৃতসহরের তৈয়ারী। একটা দ্রব্যও ভিন্ন জেলার নহে; ইহা অমৃতসহরের পক্ষে পৌরবের বিষয় বটে। আমরা এ সকল স্বদেশী কারু-কার্য্য দেখিয়া অতীব আত্মাদিত হইলাম।

প্রদর্শনীর সন্নিহিতে বাবাসাহেবের মন্দির। গুরুগোবিন্দ সিংহ বাবাসাহেব নামে খ্যাত। বলা বাহুল্য, মন্দিরে ভূতা নেওয়া নিষেধ। মন্দিরাভ্যন্তরে একটা সভা বসিয়াছে; সভা-মধ্যে প্রায় পঞ্চাশ জন নব্য-যুবক সমন্বয়ে গোবিন্দ সিংহের গুণানুবাদ কীর্ত্তন করিতেছে, সভার এক পার্শ্বে প্রভাত-কমল-সদৃশ শত শত অনিন্দ্য সুন্দরী লাবণ্যময়ী পঞ্জাবী-ললনা তাহা নীরবে শ্রবণ করিতেছে। বড়ই অপূৰ্ণ দৃশ্য! অমৃত সরোবরস্থিত স্বর্ণ-মন্দিরের সঙ্গীতের জ্বায় এখানেও গুরুগোবিন্দ-সিংহের বিয়োগান্ত সুররূপ গীতি শ্রবণ করিয়া আমাদের চিত্ত বিমোহিত হইল। অর্থ না বুঝিলেও এ সকল সঙ্গীতের এমনই একটা আকর্ষণী শক্তি আছে যে ইহা শ্রবণ করিলে আর স্থির থাকা যায় না; সহসা অতী-তের চিত্র-পট হৃদয়-দর্পণে প্রাতিফলিত করিয়া প্রাণ



## উত্তর ভারত ভ্রমণ

আকুল করিয়া তুলে। অর্ধ না বুঝিয়াও সজীত শ্রবণ করিয়া আমরাই যখন এত দূর যুদ্ধ হই, পঞ্জাবীর হৃদয়ে না জানি কত তরঙ্গ উঠে।

আমরা বাবাসাহেবের মন্দির দর্শন করিয়া মেলা হইতে প্রত্যাবর্তন কালে গুরুনাথ সাহেবের মন্দির দর্শন করিলাম। অমৃত-সরোবরের স্বর্ণ-মন্দিরের ত্রাষ ইহার চূড়া স্বর্ণমণ্ডিত। মন্দিরটি বড়ই প্রাচীন বলিয়া বোধ হইল। গুরুনাথ সাহেব গুরুপোবিন্দ সিংহের উর্দ্ধতন পুরুষ।

আমরা সায়ংকালে বাসায় আসিলাম। সন্ধ্যার পর লালার পরমেশ্বরী দাসের সহিত অনেক কথাবার্তা হইল এবং তাঁহার ভ্রাতাপুত্রের সহিত পরিচয় হইল। তাঁহার রাত্রি দশ ঘণ্টার সময় নিজালয়ে চলিয়া গেলেন; আমরা আহায়াস্তে শয়ন-কক্ষে আশ্রয় লইলাম।

কলিকাতা হইতে সহস্র মাইল দূরে আসিয়াও জগদীশ্বরের অশুকম্পায় অমৃতসহরের বক্ষে সুখে নিদ্রা গেলাম। এখানে সর্বপ্রকার সুবিধা সত্ত্বেও একটী বিশেষ অসুবিধা ভোগ করিতে হইল—এ দেশের প্রথাহুসারে দ্বিতল গৃহের মুক্ত ছাদের উপর আমরা পুরীশ উৎসর্গ করিতে বাধ্য হইলাম। ইহা আমাদের

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

নিকট বড়ই অপ্রীতিকর বোধ হইল। যুক্ত-প্রদেশের বিশেষতঃ পঞ্জাবের অধিকাংশ স্থানে এ নিয়ম প্রচলিত। আমরা হরিদ্বারেও এই অসুবিধা ভোগ করিয়া আসিয়াছি। সাধারণের অবগতির জন্ত এই অপ্রাসঙ্গিক কথা লিখিতে বাধ্য হইলাম, সহৃদয় পাঠক ক্ষমা করিবেন। অমৃতসহরে একটাও বাজালী দেখিলাম না। ১০ই জ্যৈষ্ঠ প্রভাতে লাল। পরমেশ্বরীদাসের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইল না। আমরা তাঁহার কর্মচারীদের নিকট বিদায় লইলাম। বরকৎরাম ও রণজয়রাম যে আমাদের জন্ত নিম্নার্ঘ্যভাবে সারাদিন খাটিয়াছে এ জন্ত তাহাদিগকে শত শত ধন্যবাদ দিয়া আমরা ষ্টেশনে আসিলাম।

ইহারা সাধারণ এবং নিরাকর ব্যক্তি, তথাপি ইহাদের পরার্থপরতা দেখিয়া আমি অবাক হইলাম। বড়ই দুঃখের সহিত লিখিতেছি, বঙ্গদেশে এরূপ সহায়-ভূতি অতি বিরল। বিদেশী লোক আসিলে আমরা তাহার জন্ত কখনও এতটা শ্রম স্বীকার করি কি ? এ বিষয়ে পঞ্জাব আদর্শ। শিক্ষা সম্বন্ধে পঞ্জাববাসী ভারতের সমস্ত প্রদেশের পশ্চাতে পড়িয়াছে সত্য, কিন্তু তাহাতেও তাহাদের হৃদয়ে পর-হিতৈষণা যেদ্রুপ মল-

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

বতী, তাহারা যখন সকলে বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষার শিক্ষিত হইবে, তখন তাহারা চরিত্র সম্বন্ধে ভারতের শীর্ষস্থান অধিকার করিবে, এ বিষয়ে অণুমাত্রও সন্দেহ নাই। আমার সহিত শত শত পঞ্জাবীর পরিচয় হইয়াছে এবং তাহাদের সহিত সর্বদা একত্রে বাস করিয়া তাহাদের আচার, ব্যবহার, রীতি, নীতি প্রভৃতি বিশেষরূপে লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছি, তাহারা এত ভদ্র, বিনয়ী ও মিষ্টভাবী যে একজনের ব্যবহারেও অসন্তুষ্ট হইতে পারি নাই। ক্রমা, দয়া, সরলতা প্রভৃতি হৃদয়ের বৃত্তিগুলি যেন তাহারা অত্যন্ত প্রদেহ হইতে কাড়িয়া লইয়াছে।

দেরাহুন হইতে যে মেল ট্রেন লাহোরে যাইবে, সেই গাড়ীতে আমাদের যাইতে হইবে। গাড়ী আসার কিছু বিলম্ব দেখিয়া আমরা প্লাটফর্মে বসিয়া আছি। এমন সময় একজন পঞ্জাবী পুলিশ আসিয়া আমাকে নানা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিল ও বলিল যে বাঙ্গালীর পজাবে আসার হকুম নাই। তাহার এ ধারণা যে সম্পূর্ণ অমূলক তাহা বিশদরূপে বুঝাইয়া দিয়া আমাদের ভ্রমণের উদ্দেশ্য তাহাকে জ্ঞাপন করিলাম। সে নিরস্ত হইল। পঞ্জাবের পুলিশ ভদ্র নহে। তাহারা কর্তব্য

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

কার্য্য পালনে সৰ্ব্বদা তৎপর, অথচ 'ভদ্রলোকের সন্মান রক্ষা করিতেও ব্যস্ত।

অমৃতসহর জংসন হইতে এক শাখা “পাট্টি” ও অন্য শাখা গুরুদাসপুর জিলার তহসিল “পাঠানকোট” পর্য্যন্ত গিয়াছে। ঘাঁহারা হিমালয়ের বন্ধে বুকুলো, দেলহোসী, চম্বা, নুরপুর, কাঙ্গড়া, পালমপুর, ধর্ম্মশালম, মধুপুর প্রভৃতি স্বর্গোপম স্থান দর্শন করিয়া জীবন স্বার্থক করিবার জন্য বড় ব্যাকুল, তাঁহারা পাঠানকোট হইয়া যাইবেন। পাঠানকোটে যান বাহনাদির বন্দোবস্ত আছে।

আমরা ৭।৪২ মিনিটে অমৃতসহর হইতে রওনা হইলাম এবং “লাহোর-ক্যান্টন্মেন্ট ইষ্ট” বা “মিয়ান্মৌর-টয়ান্” ষ্টেশন হইয়া ৯।৩০ মিনিটে লাহোর জংসনে উপনীত হইলাম। আমাদের বিশ্বাস ছিল দেব্রাহন মেল লাহোর পর্য্যন্ত আসিয়াই থামে, আর ফার নাঁ। এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া গাড়ী পরিবর্তন করিতে যাই-  
তোছি, এমন সময় পশ্চিমধ্যে কয়েকজন ইউরেশিয়ানের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, এই ট্রেন “লালামুসা জংসন” পর্য্যন্ত যাইবে। ইহা শুনিয়া আমরা পুনরায় স্বস্থানে আসিয়া বসিলাম। লাহোর পঞ্জাবের রাজধানী

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

এই ষ্টেশন রাজধানীর উপযুক্ত। হাবড়া ষ্টেশনের পর এত বড় ষ্টেশন আর দেখি নাই। হাবড়ার জ্বর এখানেও কয়েকটি ভিন্ন ভিন্ন প্লাটফর্ম আছে। এখানে প্যাসেঞ্জার ট্রেন সওয়া ঘণ্টা অপেক্ষা করে। এখান হইতে করাচী বন্দর পর্য্যন্ত একটি লাইন আছে। লাহোরের পূর্ব ও পশ্চিম ভাগে দুইটি বৃহৎ দুর্গ আছে। সহরের চারিদিক প্রস্তর প্রাচীরে পরিবেষ্টিত। জাহাঙ্গীর প্রভৃতি মোঘল বাদসাহেরা গ্রীষ্মকালে অধিকাংশ সময় লাহোরে অতিবাহিত করিতেন। এখানকার বিখ্যাত “সালিমার-উজ্জান” সাহাজান বাদসাহের অবি-নশ্বর কীর্তি। লাহোরের দুর্গ মধ্যে রণজিৎ সিংহের ভগ্ন রাজ-প্রাসাদ আজও দর্শকের হৃদয়ে পূর্ব-গৌরব স্মরণ করাইয়া দেয়।

১০।৪৫ মিনিটে ট্রেন ছাড়িল। লাহোর হইতে কিছু দূর অগ্রসর হইলে প্রসিদ্ধ রাভি নদী পার হই-লাম। বৃহৎ পোলের উপর বড় বড় অক্ষরে লেখা আছে - “Caution, speed not to exceed 10 miles an hour” আমরা ১১।১২ মিনিটে “সাহাদারা-জংসনে” পৌঁছিলাম। এখান হইতে একটি শাখা-লাইন ওরা-জিরাবাদ-লায়ালপুর লাইনের সহিত মিলিত হইয়াছে।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

আমরা ১।৩৪ মিনিটে গুজরানওয়ালা জেলায় পৌঁছলাম। এই জেলা লাহোর বিভাগের অন্তর্ভুক্ত। এই ষ্টেশনটা মন্দ নয়। পঞ্জাবের অধিকাংশ ষ্টেশন বঙ্গদেশ এবং যুক্ত-প্রদেশের ষ্টেশন অপেক্ষা সুন্দর। আমরা গুজরানওয়ালা ছাড়াইয়া বেলা ২।৩০ ঘটিকার সময় “ওয়াজিরাবাদ” জংসনে উপনীত হইলাম। এখান হইতে লায়েলপুর ও খানেওয়াল হইয়া মুলতান পর্যন্ত এক লাইন গিয়াছে। ওয়াজিরাবাদ গুজরাণওয়ালা জেলার একটি তহসিল। এখানে গাড়ী বদল করিয়া জম্মু যাইতে হয় এবং এক প্লাটফর্ম হইতে অন্য প্লাটফর্মে যাইতে উপরের সেতু পার হইয়া যাইতে হয়। কোন ট্রেন ষ্টেশনে আসিলে উভয় পথের যাত্রীদের (যাহারা ট্রেন হইতে নামিয়াছে এবং যাহারা ট্রেনে উঠিবে) সেই সঙ্কীর্ণ অগ্রশস্ত সেতু দিয়া যাতায়াত করিতে বড় অসুবিধা ভোগ করিতে হয়, অপিচ পুলের উপর টিকেট-কলেক্টার টিকিট চেক করাতে অধিকতর অসুবিধায় পড়িতে হয়। কারণ, ট্রেন ছাড়িবার আশঙ্কায় অধীর আরোহীগণ যে যাহাকে পশ্চাৎপদ করিয়া অগ্রসর হইতে পারে তাহার চেষ্টা করিয়া স্বীয় স্বীয় শারীরিক শক্তির পরিচয় প্রদান করিয়া থাকে। ফলতঃ

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

এখানে কিঞ্চিৎ বলের পরীক্ষা হয়। এখানে “জোর যার মূলুক তার”। আমরা দুর্বল বাঙ্গালী, অতি কষ্টে সেই জন-সভ্য ভেদ করিয়া সেতু পার হইয়া ভিন্ন প্লাটফর্মে আসিলাম। গাড়ী আসিবার কিছু পূর্বে টিকেট চেক করার বন্দোবস্ত হইলে অথবা আরোহীদিগকে গাড়ী আসিবার পূর্বে প্লাটফর্মে যাইবার অনুমতি দিলে কিম্বা উভয় যাত্রীকের যাতায়াতের বিভিন্ন পথ থাকিলে আর কাহারও এবাধিধ লাহুনা ভোগ করিতে হয় না। নর্থ-ওয়েস্টার্ন-রেলওয়ে কর্তৃপক্ষের ঈর্ষিত-বাজে এই সামান্য অনুবিধা দূর হইতে পারে। পঞ্জাবের সমস্ত ষ্টেশনেই বেশ সুন্দর শৃঙ্খলা আছে, কোন ষ্টেশনে এ রকম অনুবিধা নাই।

আমরা ৩।৫০ মিনিটে জম্মু রওনা হইলাম। গাড়ী ৫।২৫ মিনিটে “সিয়ালকোট” আসিল। সিয়ালকোট পঞ্জাবের সামান্ত জেলা। এই জেলা পূর্বে রাওলপিণ্ডি বিভাগের অন্তর্গত ছিল; এখন লাহোর বিভাগে ভুক্ত হইয়াছে। সিয়ালকোট ষ্টেশন ছাড়িয়া কিছু দূর অগ্রসর হইলে কাশ্মীরাদিপতির সীমান উপনীত হইলাম। এই সীমান্ত স্থান সারাসারি প্রস্তর খণ্ড দ্বারা চিহ্নিত করা হইয়াছে। দৃশ্য বড় চমৎকার! যেন অগণিত

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

মৈথিলরাজি শ্রেণীবদ্ধ ভাবে অহর্নিশি দণ্ডায়মান থাকিয়া সীমান্ত দেশ রক্ষা করিতেছে। আমি বঙ্গদেশে ত্রিপুরা-  
ঈশ্বরের রাজ্যের সীমান্ত ভাগেও এরূপ অসংখ্য প্রহরী  
নিযুক্ত দেখিয়াছি।

সিয়ালকোট হইতে জম্মু পর্য্যন্ত রেলওয়ে লাইনের  
দুই পার্শ্বে অগণিত বৃক্ষশ্রেণী অবস্থিত। গাড়ী চলিবার  
সময় দুই ধারের বৃক্ষরাজির শোভা মনোহারিণী। ক্ষিপ্ৰ-  
গামী ট্রেনের বায়ু-সঞ্চালনে দুই পার্শ্বের বিকম্পিত  
তরুশ্রেণীর উদ্দাম-নৃত্য দেখিয়া মনে হইল, যেন তাহাদের  
অন্তর্নিহিত জীবন্ততাব বাহিরে ফুটিয়া উঠিয়াছে এবং  
ট্রেনের ক্ষিপ্ৰ গতি সহ্য করিতে না পারিয়া হস্তপদ  
সঞ্চালন দ্বারা আন্তরিক যাতনা প্রকাশ করিতেছে।  
ইহাদের এ অবস্থা দেখিয়া আমার বড় চুঃখ হইল।

“মিরানসাহেব” ষ্টেশন হইতে জম্মুর উপকণ্ঠস্থ  
পর্বতমালার দৃশ্য পরম রমণীয়। আমরা যখন জম্মু  
পৌছিলাম, তখন সূর্য্যদেব সমস্ত দিনের পরিশ্রমে ক্লান্ত  
হইয়া জম্মুর অনতিদূরবর্তী তুঙ্গ পর্বত শিখরে বিশ্রাম  
করিতেছেন।

আমরা সপ্ত দিবস গাড়ীতে বাস করায় (ইতিমধ্যে  
এক রাত্রি অমৃতসহর বাস করিয়াছি) নানা প্রকার



## উত্তর ভারত ভ্রমণ

অনিয়মে আমাদের শরীর বড় দুর্বল বোধ হইতেছিল  
সত্য, কিন্তু প্রাণের ভিতর কেমন একটু আনন্দানুভব  
করিয়াছি। প্রতি মুহূর্তে নূতন পল্লী, নূতন লোক,  
নূতন পরিচ্ছদ, নূতন ভাষা, নূতন আচার ব্যবহার—  
এ সকল ক্ষণে ক্ষণে নূতন সন্দর্শন করা কি সুখকর  
নহে? ইহা সৌভাগ্যের বিষয় বলিতে হইবে। এ  
কয়েকদিন আমরা যেন কি এক অননুভূতপূর্ব নূতন  
শ্রোতে গা ভাসাইয়া চলিয়াছি। রেলপথের দৃশ্য বড়  
চমৎকার! কেহ উঠিতেছে, কেহ নামিতেছে, আবার  
উঠিতেছে, সকলেই ছুটাছুটি করিতেছে—না জানি কি  
অমূল্য নিধি প্রাপ্ত হইবার আশায় সকলেই শশব্যস্ত—  
সকলেই উদ্বিগ্ন-চিন্ত। শান্তিদেবী এ স্থান হইতে  
চির-বিদায় লইয়াছেন। এক বেকে পাঁচজন আরোহী  
বসিয়া আছে, কয়েক ষ্টেশন পরে দেখা গেল তাহাদের  
একজনও নাই, রক্তমঞ্চের অভিনেতা পরিবর্তনের দ্বায়  
তাহাদের স্থান অস্ত্রে অধিকার করিয়াছে। কত  
লোক উঠিতেছে, কত লোক নামিতেছে, কেহ কাহা-  
কেও জিজ্ঞাসা করিতেছে না; “কাকন্ত পরিবেদনা”।  
কাহার সহিত কাহারও সম্বন্ধ নাই। এ কয় দিন  
গাড়ীতে বাস করিয়া সর্বদা এই দৃশ্য নয়ন গোচর

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

হওয়ার সংসারের খেলা এবং জগৎ বিশ্ববাসী শরীরের অসারতা স্পষ্ট উপলব্ধি হইল। মায়াবদ্ধ জীবের সর্বত্র বদ্ধতাবহি পরিলক্ষিত হয়। কয়েক দিবস গাড়ীতে অবস্থান করায় ইহা স্বীয় নিকেতন বলিয়া বোধ হইল। এখন আর গাড়ী ত্যাগ করিতে ভাল লাগে না। বৃক্ষলাব, ইহ-সংসারে যে যে অবস্থাতেই থাকুক না কেন, অত্যাসবশতঃ তাহাই ক্রমে স্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয়।

গ্রীষ্মকালে পঞ্জাবের রেলপথে ভ্রমণ অভিযান ক্রেশ-কর। পঞ্জাবে প্রবেশ করিয়া নিদারুণ গ্রীষ্মে ছট্‌কট করিতে লাগিলাম। মধ্যাহ্নকালে পঞ্জাবের মরুময় সুবিভীর্ণ প্রান্তরের মধ্যে দিয়া, উত্তপ্ত বায়ু-প্রবাহ ভেদ করিয়া ট্রেন যখন নক্ষত্রবেগে চলিতে থাকে, তখন গাড়ী এত উত্তপ্ত হয়, যে পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে, কামরার বাহিরের কাঠে হস্ত স্থাপন করিলে হস্তে কোকা পড়ে। আমরা আরও একটি বিষয় লক্ষ্য করিয়া বিস্মিত হইয়াছি—সমস্ত দিবসের দারুণ গ্রীষ্মে আমাদের পাহুকা এমন শুষ্ক ও সঙ্কুচিত হইয়াছে যে তাহা অপরাহ্নে কিছুতেই পরিধান করিতে পারি নাই। পার্থক্য, তাবিয়া দেখুন ব্যাপারটা কি! পঞ্জাবের গ্রীষ্ম ৭৩ ]

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

বঙ্গদেশের মত নহে। বঙ্গদেশের স্ত্রী পঞ্জাবে শরীর  
হইতে খেদবিন্দু নির্গত হয় না। পঞ্জাব এমনই শুষ্ক  
প্রদেশ যে অগ্নিশিখাবৎ প্রথর সূর্য্য-রশ্মি ও উষ্ণ বায়ু-  
প্রবাহ শরীরকে সর্বদা দহন করে; এবং বোধ হয় বেন  
আমরা নিরবচ্ছিন্ন অতি বৃহৎ আশ্রয়-ঘরে বাস  
করিতেছি।

বৃহৎ স্বার্থের কথা ছাড়িয়া দেই, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বার্থ  
লইয়াই অগৎ মত্ত। তুচ্ছ এক হস্ত পরিমিত বসিবার  
স্থান লইয়া কত কলহ, কত মারামারি দেখিয়াছি,  
মধ্যে পড়িয়া কত লোকের বিবাদ মীমাংসা করিয়া  
দিয়াছি, পুনরায় আমাদের সহিত কত লোকের ঝগড়া  
হইয়াছে। ভ্রমণের অভিজ্ঞতার কলঙ্করূপ একটা সুন্দর  
জ্ঞানার্জন করিয়াছি—ভ্রমণে কাম ক্রোধাদি ত্রিপুদল বড়  
নিস্তেজ থাকে। নিজালয়ে বসিয়া যে কথা শ্রুতিকটু  
বোধ হইয়াছে, প্রবাসে তদপেক্ষা অহুচিত বাক্য কেহ  
প্রয়োগ করিলে বাদান্তবাদ করা নিস্ত্রয়োজন মনে  
করিয়াছি। ঠেকিয়া যে নিরন্ত হইয়াছি তাহা নহে,  
কেমন বেন তিতিকার ভাব আসিয়াছে। কলতঃ  
বহি কেহ মুখ এবং শান্তি সুগণ্য ভোগ করিতে ইচ্ছা  
করেন, তবে চিরকাল কুপ-মত্তত্বের মত গৃহে অবস্থান

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

মা করিয়া উড়ীয়ায় বিহঙ্গের জায় একবার বহি-  
র্জগতে বাঁপাইয়া পড়ুন, দেখিবেন আপনি বাহা আশা  
করিয়াছেন, তদপেক্ষা অধিকতর লাভবান হইবেন, কারণ  
এ বাণিজ্যে কেহ ক্ষতিগ্রস্ত হয় না।

“টাউই” ষ্টেশনের এক মাইল উত্তরে পর্বতের  
সামুদ্রোপরে উন্নত প্রস্তরময় ভূভাগের উপর জম্মু অবস্থিত।  
জম্মু কাশ্মিরাধিপতির রাজধানী। উন্নত শস্ত-শ্রামল  
উপত্যকার উপর গগনস্পর্শী মেঘপুঞ্জভেদী ভীমকার  
পর্বতের কোণে সৌধমণ্ডিত রাজবস্ত্রভূষিত জম্মু নগ-  
রীর শোভা জগতে অতুলনীয়।

আমরা ষ্টেশনের বহির্ভাগে আসিবাশ্রয়ই কান্দীর-  
গবর্ণমেন্টের দুইজন অফিসার আমাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা  
করিলেন। আমরা পুনঃপুনঃ বলা সত্ত্বেও তাঁহারা স্পষ্ট  
বুঝিতে পারিলেন না। পরিশেষে কোন প্রকারে আমার  
সঙ্গীয় লোকের নাম ও বাড়ী লিখিয়া বলিলেন যে এ  
স্থানে ভিন্ন দেশের লোক আসিলে তাহার পরিচয়  
লিখিয়া লওয়া হয়।

আমরা অর্ধ মাইল অগ্রসর হইয়া “টাউই নদী”  
প্রাপ্ত হইলাম। নব-যৌবনসম্পন্ন কীপ্র-সলিলা “টাউই”  
জম্মুর পাদমূল চুষন করিয়া প্রবাহিত হইতেছে। এই

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

নদীর উপর একটা সুন্দর সেতু আছে। সেতুর দুই পারে মহারাজার কক্ষচারী আছেন। সেতু পার হইতে একটা পয়সা দিতে হয় এবং তাহার চিহ্নস্বরূপ কক্ষ-চারীর নিকট হইতে কার্ড লইয়া পর পাবের কক্ষ-চারীকে দিতে হয়। উভয় দিকে এই বন্দোবস্ত আছে।

আমরা সেতু পার হইয়া কিছু দূর অগ্রসর হইলে অনেক সরাই দেখিলাম। এই সরাই মধ্যে পথিকের ধাকার এবং আহালাদি করিবার সুবিধা আছে। আমা-দিগকে কেহ কেহ এখানে থাকিতে অস্বরোধ করিলেন বটে, কিন্তু আমাদের তত প্রেরণা হইল না। কারণ “ভিন্ন কুচি হি লোকঃ।” আমরা রঘুনাথজীর মন্দিরে বাস করিব ঠিক করিলাম। সরাই ছাড়াইয়া কিছু দূর আসিলে দুর্গ দেখা গেল। এই দুর্গটা বড়ই প্রাচীন। জম্মু হইতে তিন মাইল দূরে, বর্তমান “ম্যাতোনারী দুর্গ” অবস্থিত। পূর্বেই বলিয়াছি, জম্মু নগরী সমুদ্রত ভূভাগ বা রহৎ টিলার উপর নিশ্চিত। আমরা সমতল ভূমি ছাড়াইয়া সহরে প্রবেশ করিলাম। সহরে উঠিয়া কয়েক পা হাঁটিলেই রঘুনাথজীর মন্দির দেখা গেল। পথিক-মাত্রেই এই মন্দিরে আশ্রয় পায়। অতএব সর্ব সাধারণের জ্ঞান আমরাও স্মারদ্রুত হইলাম।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

মন্দিরের সম্মুখে একটি সুন্দর পরিষ্কৃত স্থানে এক জন উক্ষীষধারী সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি ও কয়েকজন ভদ্রলোক বসিয়া আছেন। আমরা তাঁহাদের সম্মুখীন হইলে উক্ত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি আমাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া জনৈক ভদ্রলোকের প্রতি আমাদিগের বাসস্থান নির্ণয়ের ও আহা-রাদির ভার অর্পণ করিলেন। তাঁহার ব্যবহারে ও সদালাপে আমরা প্রীত হইলাম। কাশ্মীরাদিপতি এই মন্দিরের সমস্ত বিষয়ের কার্যভার ইহার উপর ন্যস্ত করিয়াছেন। এই মন্দিরে একটি সংস্কৃত স্কুল আছে। ইনি এই স্কুলের প্রধান শিক্ষক বা অধ্যক্ষ। ইনি ছাত্রগণকে বেদ পড়ান, এতদ্ব্যতীত ইহাকে বেদপাঠী কহে।

আমরা বেদপাঠীর সহিত কথোপকথন করিতেছি এমন সময় একটি বালক সহসা ভয়ানক চীৎকার করিয়া উঠিল। তাহার চীৎকার শুনিয়া আমরা সকলে দৌড়িয়া গিয়া দেখিলাম তাহাকে বশিষ্ঠকে দংশন করিয়াছে এবং দারুণ যন্ত্রণায় সে কণ্ঠিত ছাগের জায় হস্তিকায় পড়িয়া ছটফট করিতেছে। অনেক চেষ্টার পর সে একটু সুস্থ হইলে আমরা পুনরায় বেদপাঠীর নিকট আসিলাম। তিনি স্বায়ংকালের আরতি-ক্রিয়া সমাপন

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

করাইয়া গৃহে প্রস্থান করিলেন। আশ্রয় ইন্দিরে  
প্রাপ্ত হইলেন।

এই সংকুত স্থলকে একটা বৃহৎ টোল বলা বাইতে  
পারে। এখানে ছাত্রদের বাসস্থানের জন্য কোন ছাত্র  
নিবাস নাই, এবং টেবিল চেয়ার প্রভৃতির দ্বারা  
সুসজ্জিত কোন স্থল-গৃহও নাই। এখানে প্রাচীন  
পদ্ধতি প্রচলিত। ছাত্রেরা সকলেই শিক্ষক বা গুরু  
সহিত এক গৃহে বাস করে। প্রত্যেক শিক্ষকের ভিন্ন  
ভিন্ন ইষ্টক নির্মিত গৃহ আছে। ছাত্রেরা সর্বদা  
গুরুর পরিচর্যা করে এবং গুরু ও ছাত্রের কার্যিক ও  
মানসিক উন্নতি-কল্পে বিশেষ মনোযোগী। গুরু শিষ্যের  
এবম্বিধ ভাব বড়ই মধুর। বৃহৎ কন্দিরের মধ্যে—পার্শ্বে  
ও বাহিরে সকলে ইষ্টকবদ্ধ ঘেঁষের উপর স্থানে স্থানে  
আসন পাতিয়া বসিয়া প্রাতঃকাল হইতে দ্বিপ্রহর  
পর্যন্ত পাঠাত্যাস করে। ইহাই তাহাদের স্থল। পাঠিক,  
দেখুন প্রাচীন নিয়ম প্রণালী কেমন সরলতাব্যবহক,  
পবিত্র ও স্বর্গীয়! পাঠ্য-জীবনে ব্রহ্মচর্য্যাত্যাস অতীব  
অবশ্যক, ইহা সকলেই এক বাক্যে স্বীকার করিবেন,  
সন্দেহ নাই। একগণকার বালকেরা বোর্ডিংএ থাকিয়া  
অল্প বিলাসিতা উপভোগ করিয়া থাকে, পূর্বে গুরু

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

কুল বাসীদিগকে ইহার পরিবর্তে কঠোর ত্রাসচর্যের অনুষ্ঠান করিতে হইত।

এখানে প্রাচীন নিয়ম অক্ষুণ্ণ হইতেছে দেখিয়া বড় আনন্ডিত হইলাম, মনে বড় আশার সঞ্চার হইল। মন্দিরের মধ্যে রাম সীতার মূর্তি স্থাপিত আছে, এতদ্ভিন্ন কয়েকটি শিবলিঙ্গ ও সহস্রাধিক শাল-প্রাণ শীলা রহিয়াছে। এক স্থানে এত শালপ্রাণের সমাবেশ আর কোথাও দেখি নাই। মন্দিরের দ্বারে একটা বৃহৎ হুত্থাম মূর্তি আছে। এত বড় মূর্তি সচরাচর দেখা যায় না।

অন্ন বাঙ্গালীর প্রিয় এবং প্রধান খাদ্য। অন্ন অপেক্ষা প্রিয়তর খাদ্য বাঙ্গালীর আর কিছু নাই। অন্ন বাঙ্গালীর প্রাণ। শস্ত-শ্রামলা নদী মেঘলা হরিত-পীত শোভিতা শম্পাচ্ছাদিতা চির-সৌন্দর্যময়ী বঙ্গ-জননী ক্রোড়দেশ পরিত্যাগের সহিত বাঙ্গালীর সুখসেবা খাদ্য,—অনুতোপন্ন অন্ন এক প্রকার ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। বৃক্তরাজ্য এবং গঙ্গাবে কঁচিৎ কোথাও অন্ন মিলিয়াছে, কারণ এ সকল প্রদেশে সর্বদাই গমের আটা ব্যবহৃত হয়। হিন্দুস্থানী ও গঙ্গাবীণের ধারণা এই, চাউল সুতিকর খাদ্য নহে এবং ইহার জিন্সা অগ্ৰহণীয়।



## উত্তর ভারত ভ্রমণ

এই ধারণা অহেতুকী নহে। তাহাদের এই সংস্কার তাহাদের জল বায়ুর সম্পূর্ণ উপযোগী। কারণ, তাহাদের দেশ বঙ্গভূমির জ্বর চির-অস্বাস্থ্যকর নহে। রোগের জীবন্ত প্রেত মূর্তি তাহারা দেখিতে পায় না। তাহাদের দেশের জল বায়ু এমন মনোহর যে দীর্ঘকাল বাস করিলে বঙ্গীয় অনেক ব্যাধি ঔষধ ব্যতিরেকে আরোগ্য হইয়া যায়। আবহাওয়ার ভ্রমে তাহাদের ভুক্ত দ্রব্য অতি সহজে জীর্ণ হয়। তাই তাহাদের ব্যবহৃত এক পোয়া ওজননের অর্ধ ইঞ্চি পুরু এক এক খানা হাতি মার্কী রুটী ব্যতীত বাজারের সহজ, সুপাচ্য, সুখসেব্য সরু চাউলে তাহাদের গাণ পূর্ণ হইবে কেন? ইহা তাহাদের নিকট গণ্ডুষ পানের জায় অসুমান হয়, এবং ইহা পাকবস্ত্রে পৌছিলামাত্র ভগ্ন হইয়া যায়। এবিধ কারণে ইহারা বিক্রপ করিয়া সূচিকণ অগ্নে পরিপুষ্ট সুকোমল দেহ-বিশিষ্ট বাজালীকে “কুল বাবু” ( L'oppish ) আখ্যা প্রদান করিতে কুণ্ঠিত হয় না।

এখানে যুগ দাল ভক্ষণ করিলাম। এত বড় যুগ বঙ্গদেশে নাই। কেহ না বলিয়া দিলে ইহা যুগ বলিয়া ব্রূহ ব্যর্থ না। ইহা পক্ষাঘাত উৎপন্ন হয়। পক্ষাঘাতের স্বাস্থ্য

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

এমন চমৎকার যে এই দাল ভক্ষণ করিয়া আমাদের কোন অসুখ হইল না। আমাদের দেশে এই দাল ভক্ষণ করিলে হয়ত বিন্ধুচিকাগ্রস্ত হইয়া যম মন্দির দর্শন করিতে হইত। বড়ই আশ্চর্য্যের বিষয়, এখানে ভুক্তবস্ত্র যেন কি এক অমোঘ মন্ত্রবলে কোথায় উড়িয়া গেল! যুক্তরাজ্যে ও পঞ্জাবে গ্রীষ্মকালে গৃহে শয়ন করিবার প্রথা নাই। প্রথমে গ্রীষ্ম বিধায় সকলেই গৃহের বাহিরে খাটলিতে শয়ন করে। গৃহে শয়ন না করিবার অন্যতম কারণ বৃষ্টিক দংশন। আমরা প্রাক্কনে শয়ন করিলাম।

আমরা ১১ই জ্যৈষ্ঠ প্রভাতে গ্যাজেটান করিয়া নগর দর্শন করিতে বহির্গত হইলাম। প্রায় চতুর্দিক পর্বত বেষ্টিত উচ্চ ভূমির উপর নগর নির্মিত হওয়াতে ইহার প্রাকৃতিক সমাবেশ অতি সুন্দর দেখা যায়। রাজপথ অগণিত বড় বড় প্রস্তরথণ্ডের দ্বারা পরিষ্কার-রূপে প্রথিত। পরন্তু নগরপদে হাঁটিলে আঘাত লাগে না। আমি অভিলাষানুরূপ অর্ধ মাইল নগরপদে হাঁটিলাম। অভ্যাস না থাকায় প্রতি পাদ বিক্ষেপে একটু অসুবিধা বোধ হইল কিন্তু পদস্থলন হইল না। উত্তর ভারতের অন্য কোন সহরে এ রকম রাস্তা দেখি নাই।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

মহারাজার সুরমা হর্ম্য জম্মুর প্রধান দর্শনীর  
সামগ্রী। চতুষ্কোণ মণ্ডিত বিশাল অট্টালিকা দেখিলে  
স্তুভিত হইতে হয়। ভিতরের প্রাঙ্গণ এত বড় যে  
তাহাতে অনায়াসে ফুটবল, ব্যাটবল ইত্যাদি ক্রীড়া  
সম্পন্ন হইতে পারে। মহারাজ এই বৈজয়ন্ত ধামে  
অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করেন। স্কুল, ডাকঘর,  
হাসপাতাল প্রভৃতির দৃশ্য মন্দ নহে।

আমর মধ্যাহ্নকালে মন্দিরে প্রত্যাবর্তন করিলাম।  
এই মন্দিরে দেব-সেবা, অতিথি-সংকার ও সংস্কৃত স্কুলের  
উন্নতি-কল্পে কাশ্মীরাদিপতি প্রতি বৎসর সহস্র সহস্র  
টাকা ব্যয় করেন। এখানে দৈনিক শতাধিক লোক  
আহার করে। স্কুলের ছাত্রদের সংস্কৃতে বেশ অনুরাগ  
আছে। তাহারা সর্বদা সংস্কৃতানুশীলনে আনন্দ-বোধ  
করে। শিক্ষক ও ছাত্র, আহায়ে বিহারে সর্বক্ষণ  
সংস্কৃত ভাষায় কথোপকথন করে।

তাহাদের দেব ভাষায় প্রতি এতাদৃশ অনুরাগ দর্শনে  
আমি পরমাজ্ঞাদিত হইলাম। আমি সংস্কৃতানভিজ্ঞ হইলেও  
আমার ভাষা কেহ বুঝিতে পারে না বলিয়া আমাকে  
সকল সময় কোন প্রকারে সংস্কৃতে আলাপ করিতে  
হইত। ইহাতে কেহ মনে করিবেন না এ দেশের ভাষা

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

সংস্কৃত। আমি সংস্কৃত অধ্যয়নকারী ছাত্রদের সহিত একত্রে অবস্থান করিতাম বলিয়া আমাকে দেব-ভাষা ব্যবহার করিতে হইত। এ দেশের প্রচলিত ভাষা গজাবী।

এ দেশের লোক সরল, মিষ্টভাষী ও পরহিতৈষী। স্কুলের ছেলেদের ত কথাই নাই। তাহারা আমাদের পাইয়া পরম প্রীতিলাভ করিল। স্কুলের পাঠ সমাপনান্তে অবকাশ সময়ে তাহারা আমাদের সমীপস্থ হইয়া আলাপনে মুগ্ধ থাকিত। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম বালকেরা কেহ বাঙ্গালী মনুষ্য দর্শন করে নাই। আমরা তাহাদের চক্ষে নূতন দৃশ্য। কোন নূতন জীব দর্শন করিলে আমরা যেরূপ উৎকুল হই, তাহারা আমাদের দর্শন করিয়া ততোধিক আনন্দিত হইল। তাহারা ঔৎসুক্য সহকারে নির্নিমেব নেত্রে আমাদের অবয়ব, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, বাক্য-সুস্রব, হস্তপদ বিক্রেপ প্রভৃতি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে দেখিত। বালক-সুলভ চপলতার প্রণোদিত হইয়া কেহ আমাদের সহিত হস্ত কৌতুক করিত, কেহ গল্প করিত কেহ বা শুধু চাহিয়া দেখিতেই ভালবাসিত। অল্পসন্ধিৎসু বাস্তববুদ্ধ বঙ্গদেশের বিবর সংস্কৃত ভাষায় আমাকে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিয়া ব্যতিব্যস্ত করিয়া

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

ভুলিত। আমিও অবিলম্বে সাধ্যমত তাহাদের প্ররো-  
ত্তর করিতে বড় আমোদ বোধ করিতাম। বালকের  
স্বভাব কাহারও অবিদিত নাই—চতুর্দিক হইতে দশ-  
বুধে প্রেরণ হইত, উত্তর দিতে বিলম্ব হইলে কেহ আবহার  
করিয়া পুনঃপুনঃ জিজ্ঞাসা করিত, আবার কেহ হয়ত  
অভিমান করিয়া বসিত। বালকের অভিমান কতক্ষণ ?  
একটু আদর করিলে একেবারে গলিয়া যাইত। আমি  
তাহাদিগকে লইয়া এই আমন্দে বিভোর ছিলাম।  
তাহাদের বাল্যভাব এমনই স্বর্গীয়, এমনই অমৃত-সদৃশ  
যে করেক ঘণ্টার মধ্যেই আমরা তাহাদের পরমাত্মীয়  
হইলাম। আমাদিগকে ছাড়িয়া তাহারা হৃদয়ও থাকিতে  
ভাগবাসিত না। প্রিয় পাঠক ! যদি কেহ স্বর্গ দেখিতে  
বাসনা করেন তবে শিশুর অন্তঃকরণে প্রবেশ করুন।  
তাহাদের দেহ স্বর্গভূমি, বাক্য স্বর্গ সুধা, হৃদয়ে নন্দন-  
কানন, মন মন্দাকিনী এবং প্রাণ স্বর্গের দেবতা।  
বলিতে কি, আমি বালকদিগের সহিত যে দুই দিন  
একত্রে অরহান করিয়াছি, পৃথিবীর কোন চিন্তা আমার  
হৃদয়ে স্থান পায় নাই। তাহারা আমাকে এমন করিয়া  
ভুলাইরাছিল যেন আমি কি এক পীতৃপ গানে আত্মহারা  
হইয়া রহিয়াছিলাম।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

একটা রহস্যাদীপক কথা লিখিতেছি। জম্মু নগরীতে জনসাধারণের বিশ্বাস, বঙ্গবাসী মস্তবলে বলীয়ান এবং মায়্যা-বিদ্যায় চিরাত্যন্ত। বাকালী মুহূর্ত্তে মানবকে পশু এবং পশুকে মনুষ্যে পরিণত করিতে পারে। এই অন্ধ-বিশ্বাস তাহাদের হৃদয়ে এমন দৃঢ়বদ্ধ যে কোন বুদ্ধি দ্বারা তাহাদের এই ভ্রম দূর করা গেল না। বালক-সম্প্রদায় আমাকে একেবারে বেষ্টন করিয়া বলিল,—তাহাদিগকে মায়্যা-বিদ্যা শিখাইতে হইবে। আমি পারিব না বলিলে ছাড়ে কে? আমি জানি না বলিলে শুনে কে? বালকের আবদার বড় শক্ত। সমস্ত উপেক্ষা করা যায়, কিন্তু বালকের আবদার রক্ষা না করিয়া উপায় নাই। সপ্তরথী-বেষ্টিত হইয়া আমি এক বিষম সমস্যায় পড়িলাম। অনেক বাক্বিতওয়ার পর তাহাদিগকে এই পর্য্যন্ত বিশ্বাস জন্মাইতে পারিলাম যে, দীক্ষাগ্রহণ না করিলে যাহুমধ্যে অধিকার হয় না, আমি অদীক্ষিত অতএব আমি এ কার্যে অধিকারী নই। ইহা বলিয়া আমি আশু নিষ্কৃতিলাভ করিলাম। কিন্তু শিক্ষিত বাকালী যাহু-বিদ্যা জানে না, এ কথা তাহাদিগকে বিশ্বাস করাইবে কাহার সাধ্য?

পাঠক! বঙ্গদেশ হইতে প্রায় দেড় হাজার মাইল

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

বাবধানে—সুদূর জম্মু নগরীতে একটি বাঙ্গালীর চরিত্র পাঠ করণ। জ্যৈষ্ঠ মাস, দারুণ গ্রীষ্ম। দিবা দ্বিপ্রহর অতীত প্রায়। গ্রীষ্মাতিশয্যে যাবতীয় প্রাণী ছট্‌ফট্‌ করিতেছে। আমরা একটি বৃক্ষের সুশীতল ছায়ায় বসিয়া দাক্ষিণাত্য-নিবাসী বেদাধ্যয়নকারী এই স্কুলের একজন অধিক বয়স্ক ছাত্রের সহিত কথাবার্তা বলিতেছি, ইত্যবসরে আমার সঙ্গীয় লোক সিগারেট ক্রয় করিবার বাপদেশে আমার বাগ হইতে আমার অজ্ঞাত-সারে পঁয়ত্রিশটি রোপ্য মুদ্রা লইয়া, আমাকে পরিত্যাগ করিল। আমার সন্দেহ করিবার কোন কারণ ছিল না, অতএব আমি প্রথমতঃ সন্দিহান হই নাই, কিন্তু তাহাকে অধিকক্ষণ অনুপস্থিত দেখিয়া আমি ও দাক্ষিণাত্য ব্রাহ্মণ একটু উদ্বেগচিত্তে ইতস্ততঃ অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। পার্শ্ববর্তী কোন স্থানে তাহাকে না পাওয়ার সন্দেহ ক্রমে গাঢ়তর হইল। আমরা হেঁয়সনে একাগ্রাভী করিয়া ক্ষিপ্ৰগতিতে “টাউই” উপনীত হইলাম। তখনও টোণ ছাড়ে নাই। হেঁসনের একজন কর্মচারী বলিলেন যে তিনি কিয়ৎকাল পূর্বে একজন অল্প বয়স্ক বাঙ্গালী যুবককে এখানে দণ্ডায়মান দেখিয়াছেন, কিন্তু সে কোথায় গিয়াছে তাহা তিনি জ্ঞাত

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

নহেন। ট্রেন ছাড়িবার সময় হইলে আমরা প্রত্যেক কামরার তাহাকে তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিয়া না পাইয়া স্থির করিলাম,—এই পর্বত-সঙ্কুল নগরীতে প্রবাসী বাঙ্গালীর পক্ষে গুপ্তভাবে লুকাইত থাকা সহজ-সাধ্য নহে। সে শ্বত হইবার আশঙ্কায় টাউই হইতে তিন মাইল দূরে পরবর্তী রেলওয়ে স্টেশন “সাতওয়ারী ক্যান্টন্মেন্ট” হাঁটিয়া গিয়াছে; তথা হইতে ট্রেনে উঠিবে। টাউই হইতে রেলপথে ভিন্ন লাইনে যাইতে হইলে ওয়াজিরাবাদ জংসন ভিন্ন যাওয়ার দ্বিতীয় রাস্তা নাই। ওয়াজিরাবাদ পুলিশকে তারযোগে সংবাদ দিয়া তাহাকে শ্বত করিবার জন্য আমাকে অনেকে অনুরোধ করিলেন, আমি কিছুতেই স্বীকৃত হইলাম না। কারণ সে মাত্র কৈশোরের সীমা অতিক্রম করিয়াছে, অতএব অপ্রাপ্তবয়স্ক, স্মৃতরাং ক্ষমার্য।

আমার অজ্ঞাতসারে আমার নিকট হইতে বিদার লইবার তাহার বিশেষ কোন কারণ দেখিতে পাই নাই, তবে জন্মুতে প্রবেশ করিয়াই জন্মুর পর্বত দেখিয়া সে ভীত হইয়াছিল এবং আমি এই পার্শ্বতা-পথে কাশ্মীর গমনের ইচ্ছা প্রকাশ করায় সে আপত্তি করিয়াছিল; এবং এ স্থানের প্রথম গ্রীষ্ম তাহার অসহনীয় [ ৮৭ ]



## উত্তর ভারত ভ্রমণ

হইয়াছে, ইহাও আমাকে জানাইয়াছে। যে কারণেই হউক সে নিষ্ঠুরের মত আমাকে ছাড়িয়া গেল। আমাকে প্রকাশ্যে বলিয়া গেলে আমি তাহাকে দৃষ্টচক্ষে বিদায় করিতাম। এই অবস্থায় বিখ্যাত কবি শ্রীবৃদ্ধ গোবিন্দ-চন্দ্র দাসের “বাক্সালী মানুষ যদি প্রেত পারে কয়” কবিতাটি স্মৃতিপথে উদ্ভূত হইল। সে আমার দূর সম্পর্কের আত্মীয়। বলা বাহুল্য, তাহার সম্পূর্ণ ব্যয়ভার আমি নিজে বহন করিয়া তাহাকে সঙ্গে আনিয়াছিলাম।

আমি টাউই হইতে ক্ষুদ্রমনে, ভগ্নোৎসাহে রবুনাথ-জির মন্দিরে প্রত্যাবর্তন করিলাম। ঘটনাটি ক্রমে চতুর্দিকে রাষ্ট্র হইল। যে শুনিল সে তাহাকে শত বৃথে নিন্দা করিল এবং কেহ কেহ বাক্সালী চরিত্রের প্রতি ইঙ্গিত করিতে ক্রটি করিল না, কারণ অতি দূরদেশে সাধারণতঃ একের চরিত্র দ্বারা সমগ্র জাতির বা দেশের চরিত্র অনুমিত হইয়া থাকে, ইহা স্বভাবিক। বাক্সালী চরিত্রের প্রতি একটু কলঙ্ক-বেধা পড়ায় আমি নগর-বাসীদিগের নিকট নিতান্ত লজ্জিত ও অপ্রতিভ হইলাম। আমার এখানে আর কাল বিলম্ব করিতে ইচ্ছা হইল না; পর দিবস অতি প্রভাতে এই স্থান ত্যাগ করিব সঙ্কল্প করিলাম।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

পঞ্জাবের পর্বতসঙ্কুল পথ অতিক্রম করিয়া অত্রাভেদী হিমালয়ের দূরারোহ অগণিত শৃঙ্গাবলী আরোহণ করিয়া সূর্য্য ভ্রমণে বা কাশ্মীরে উপনীত হইবার পাঁচটা বিখ্যাত দুর্গম রাস্তা আছে; সেই সকল দুর্গম পথ এবং তাহাদের প্রধান প্রধান চটি বা আড্ডা ও দূরত্ব নিম্নে প্রদর্শিত হইল।

(১) কিলেম উপত্যকা-পথ—রাওলপিণ্ডি হইতে শ্রীনগর; ভায়া মরি, কোহালা ও বারামুলা; ব্যবধান ২০০ মাইল।

(২) বাগিহাল-পথ—টাউই ষ্টেশন (জম্মু) হইতে শ্রীনগর; ভায়া চেনাব-উপত্যকা এবং ইচ্লামাবাদ ব্যবধান ১৬৩ মাইল।

(৩) পঞ্চপথ—কিলেম সহর হইতে শ্রীনগর ভায়া পঞ্চ-উপত্যকা; ব্যবধান ১৯৮ মাইল।

(৪) পঞ্জর পথ—রাওলপিণ্ডি হইতে শ্রীনগর; ভায়া পঞ্চ-উপত্যকা এবং কিলেম-উপত্যকা; ব্যবধান ১৮০ মাইল।

(৫) আবটাবাদ-পথ—হাসান আব্দাল হইতে শ্রীনগর; ভায়া হাজারা জেলা এবং আপার কিলেম উপত্যকা; ব্যবধান ১৯৮ মাইল।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

(১) বিলের উপত্যকা-পথ।

চটির নাম।	দূরত্ব।
১। রাওলপিন্ডি	
২। মরি	৩৮ মাইল
৩। কোহালা	২৬ "
৪। হুলাই	১২ "
৫। ডোমেলু	১০ "
৬। গার্হি	১৩ "
৭। হাট্টি	১১ "
৮। চগোটি	১৪ "
৯। উরি	১৩½ "
১০। রাবপুর	১৩½ "
১১। বারামুলা	১৫ "
১২। জীনগর	৩৪ "

---

২০০ মাইল।

(২) বাগিহাল-পথ।

চটির নাম।	দূরত্ব।
১। জম্মু (টাউই)	
২। নাড়োয়াটা	৬ মাইল

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

৩। দানুশাল	১১ মাইল
৪। উদৈমপুর	১২ "
৫। ডুম্ভল	১৫ "
৬। বাটোলি	১৩ "
৭। রামবাঁধ	১৪ "
৮। রামসু	১৯ "
৯। দিওগন্	১২ "
১০। ভারনেগ্	১২ "
১১। ইছলামাবাদ	১৬ "
১২। শ্রীনগর	৩৩ "

---

১৬৩ মাইল।

( ৩ ) পঞ্চ-পথ ।

চটির নাম	দূরত্ব।
১। ঝিলেম	
২। জুলিয়াল্	১৪ মাইল
৩। টেক্‌ট্	১৪ "
৪। চৌমুখ্	১০ "
৫। বিয়ারি	৭ "
৬। সেন্দার	১৪ "

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

৭। কোটলি	১৫ মাইল
৮। সেইরা	১৪ "
৯। পঞ্চ	১৬ "
১০। কোটা	১০ "
১১। আলিয়াবাদ	৮ "
১২। হায়দ্রাবাদ	৮ "
১৩। উরি	১০ "

---

১৪০ মাইল।

উরিতে বিলেন উপত্যকা পথের সহিত এই পথ  
সম্মিলিত হইয়াছে; (১) উপরে দেখ।

(৪) পঞ্চর-পথ।

চটির নাম	দূরত্ব
১। গুজরাট	
২। ভীমবার	২৯ মাইল
৩। সরদাবাদ	১৪ "
৪। নাওসেরা	১৩ "
৫। চাকাসরাই	১৪ "
৬। রাজাবদি	১৪ "
৭। থানাবতি	১৪ "

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

৮। বারামুগলা	১১ মাইল
৯। পসিয়ানা	১০ "
১০। আলিগাবাদ সরাই	১১ "
১১। হিরপুর	১২ "
১২। সুপিয়ান্	৮ "
১৩। রামু	১২ "
১৪। জীনগর	১৮ "

---

১৮০ মাইল

এই পথে ধানামণ্ডি হইতে সুপিয়ান্ পর্য্যন্ত আবাদ, শ্রাবণ এবং ভাদ্র মাস ব্যতীত বৎসরের অকৃতাঙ্ক সমস্ত বরফে আবৃত থাকে। ধানামণ্ডি হইতে তারা “সুরাগ” পঞ্চ-পথে মিলিত হইবার রাস্তা আছে। পঞ্চ পথের “পঞ্চ” হইতে “সুরাগ” ১৪ মাইল এবং ধানামণ্ডি হইতে ১৬ মাইল। (৩) উপরে দেখ।

(৫) আবটাবাদ পথ।

চটির নাম।	দূরত্ব।
১। হাসান্ আবদাল্	
২। হরিপুর	২০ মাইল
৩। আবটাবাদ	২০ "

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

৪। বান্‌সেরা	১৬ মাইল
৫। গার্হি হবিবুল্লা	১৬ "
৬। ডোমেল	১৩ "

৮৫ মাইল

ডোমেলের বিলেম-উপত্যকা-পথের সহিত এই পথ  
মিলিত হইয়াছে। (১) উপরে দেখ।

বাণিহাল-পথে জনসাধারণের প্রবেশাধিকার নাই।  
সাঁহারা এই পথে অগ্রসর হইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা  
কাশ্মীর ষ্টেট কোন্সিলের বিশেষ অনুমত্যানুসারে অগ্র-  
সর হইবেন। এই পথে অম্বারোহণ ব্যতীত গাড়ির  
বন্দোবস্ত না থাকায় আমি বিলেম-উপত্যকা-পথে  
কাশ্মীর যাওয়া মনস্থ করিলাম। রাত্রিকালে প্রায়শঃ  
একটা বৃক্ষতলে আমি একাকী শয়ন করিলাম। বৃক্ষতলে  
একাকী রাত্রিবাস জীবনে এই প্রথম। এই এক নূতন  
অনুভব। ১২ই জ্যৈষ্ঠ উষাকালে উঠিয়া দেবালয় প্রণাম  
করিয়া সন্মহীন, একাকী অবলম্বন-শূন্য হইয়া আমি  
জল ত্যাগ করিলাম। তখন রঘুনাথজীর মন্দিরে কেহ  
কেহ শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিতেছেন। বাল-  
কেরা প্রায় সকলেই নিদ্রিত ছিল, দুই একটা

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

বালকের সহিত দেখা হইল। তাহারা কিয়ৎ দূর আমার পশ্চাৎগমন করিয়াছিল। তাহাদিগকে ত্যাগ করিয়া আসিতে বড় কষ্ট হইল।

টাউই স্টেশনে আসিয়া রাওলপিণ্ডির টিকেট লইলাম। টাউই হইতে রাওলপিণ্ডি ১৯২ মাইল, ভাড়া ২৭ টাকা। ৭টা ৩০ মিনিটে গাড়ী ছাড়িল। দেখিতে দেখিতে পর্বতের নৈসর্গিক দৃশ্য ক্রমে আকাশের গাত্রে মিশিয়া গেল। আমার কামরায় তিনজন পঞ্জাবী ছাত্র উঠিয়াছিল, তাহারা সকলেই ন্যূনাধিক শিক্ষিত। পঞ্জাবের শিক্ষা বিষয়ে অনেক কথাবার্তার পর তাহারা কোতুহল বশতঃ আমার নাম ও ঠিকানা লিখিয়া রাখিল। নির্দিষ্ট সময়ে সিয়ালকোট স্টেশনে গাড়ী আসিলে দুইটি ছেলে অবতরণ করিল। একজী মুসলমান ছাত্র গাড়ীতে রহিল। ইঁহার বাড়ী গুজরানুওয়ালার জেলার অন্তর্গত কোন পল্লীগ্রামে। ইঁনি ওয়াজিরাবাদ জংসনে গাড়ী বদল করিয়া পঞ্জাব-দিল্লী মেলে গুজরানুওয়ালার যাইবেন। ইঁনি এণ্ট্রান্স ক্লাসে পড়েন। ইঁহার চেহারা যেমন সুন্দর, চরিত্র তেমনই নিম্নল। ইঁহার মধুর আলাপে আমি তৃপ্ত হইলাম। ইঁনি আমাকে তাঁহার বাড়ীতে লইয়া যাইবার জন্ত বিশেষ অহুরোধ করিলেন। আমি



## উত্তর ভারত ভ্রমণ

বড় জংসন। এখান হইতে কুণ্ডিয়ান জংসন হইয়া  
সিঙ্গু-তীর দিয়া বরাবর “সের সাহা” পর্য্যন্ত যে লাইন  
গিয়াছে তাহাকে “সিঙ্গু-সাগর-শাখা-লাইন” কহে। লাদা-  
মুসা হইতে মেল পাড়ী ১২।৩ মিনিটে “কিলেম” ষ্টেশনে  
আসিল। কিলেম রাওলপিণ্ডি বিভাগের অন্তর্ভুক্ত একটি  
জেলা। সুবিস্তৃত কিলেম নদীর উপর কিলেম সহরের  
দৃশ্য মনোহর। কাশ্মীর দর্শনেচ্ছু পথ-পথের যাত্রী  
এই ষ্টেশন হইতে পার্শ্বীয় পথে রওনা হইবেন।  
সিঙ্গুনদ পঞ্জাবকে পাঁচ শাখায় বিভক্ত করিয়াছে।  
এই নদীগুলির মধ্যে কিলেম সর্বাপেক্ষা বৃহৎ।  
কিলেম নদীর উপরের সেতু পঞ্জাবের প্রধান দর্শনীয়।  
এত বড় সেতু পঞ্জাবে আর নাই। ধীরে ধীরে সেতু  
পার হইয়া ট্রেন পুনরায় ক্রিএগতিতে ছুটিল। যুক্ত-  
রাজ্য এবং পঞ্জাবের মধ্য দিয়া যতদূর অগ্রসর হইয়াছি,  
তাহার মধ্যে পাহাড়ের ভিতর দিয়া ট্রেন যায় নাই।  
কিলেম নদী পার হইলে পাহাড় দেখা গেল। এবার  
পাহাড়ের মধ্যে দিয়া পাড়ী চলিল। ক্রমে দুইটা  
ছোট ছোট টেনেলের মধ্যে দিয়া ট্রেন চলিয়া গেল।  
বুবক-জীবনে এই প্রথম টেনেলের বিভীষিকা দেখিলাম।  
এখন আর দিগন্ত প্রসারিত প্রান্তর নাই; চুই দিকে

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

কেবল পৰ্বতমালা। হঠাৎ সুবিশীর্ণ প্রান্তর তাগ করিয়া পৰ্বতাকীর্ণ প্রদেশে প্রবেশ করায় মনটা যেন কেমন হটল,—পৰ্বতের রুদ্ধতা ভাল লাগিল না। কারণ এ অঞ্চলের অধিকাংশ পৰ্বত পাদপহীন। একে পঞ্জাবের মহাত্মীয়, তাহাতে প্রচণ্ড মার্তণ্ডতাপে আগ্নেয়-গিরির ন্যায় উত্তপ্ত পাদপহীন পৰ্বতশ্রেণীর ভিতর দিয়া দিবা দ্বিপ্রহরে বিছাৎবেগে ট্রেন চলিয়া গেলে অর্ধ দক্ষ আরোহীদের যে কি শোচনীয় অবস্থা হয় তাহা ভুক্তভোগী ভিন্ন কেহ বুঝিবে কি? মাঝে মাঝে চুই একটা মরু-পাহাড় দেখা গেল, ইহাতে একটাও রক্ষণতা নাই, দৃশ্য ভয়ঙ্কর অথচ মনোহর। ইহাও জীবনে নূতন সন্দর্শন। এ সকল দেখিতে পাইব ইহা কখন স্বপ্নেও ভাবি নাই; ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায় কি না হয়! পঞ্জাবের পাহাড় কাটিয়া রেল-পথ বাহির করা ইইয়াছে; রাস্তা অসমতল। ট্রেনখানা পাহাড়ের গা দিয়া কখনও উঠে, কখনও নিম্নে, পৰ্বতের বন্ধিম ব্যবচ্ছেদে হেলিয়া চলিয়া সূর্য্যাকারে চলিতে লাগিল। এ দৃশ্য রমণীয়। পৰ্বতের ভিতর দিয়া এইরূপ ৭০।৮০ মাইল যাইয়া অপরাহ্ন ৩।৩৪ মিনিটে আমরা! “রাওলপিণ্ডি-ক্যান্টন-মেণ্টে” উপনীত হইলাম।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

রাওলপিণ্ডি পঞ্জাবের একটি বিভাগ। এখান হইতে “গোলরা” জংসন হইয়া কোহাট জেলা দিয়া “খাল” পর্য্যন্ত একটি শাখা-সাইন বিস্তৃত রহিয়াছে। রাওল-পিণ্ডি রেলওয়ে ষ্টেশন দেখিতে বড় সুন্দর, ইহার চূড়া প্রটেক্টর্যাণ্ট পিঙ্কীর চূড়ার মত। এই নমুনার ষ্টেশন আর দেখি নাই। নর্থ-ওয়েস্টার্ন-রেলওয়ে কোম্পানির সমস্ত ষ্টেশনই সুন্দর, একটীও নিক্কর নুহে; রাওলপিণ্ডির ষ্টেশন আরও সুন্দর বোধ হইল। পঞ্জাবের কোন কোন ষ্টেশন প্রস্তর নির্মিত।

আমি ষ্টেশনের বাহিরে আসিয়া কান্দীর গমনের ট্রেন বা একা একজনী কোথায় অনুসন্ধান করিতেছি, এমন সময় বোম্বাই-প্রদেশের অন্তর্গত “কোলাবা” জেলার বাবু জে, ভি, দেশমুখ নামক জনৈক ক্ষত্রিয় ভদ্রলোক আমাদের পথিক বা ভ্রমণকারী জানিয়া সমাদরে তাঁহার বাসায় লইয়া গেলেন। তাঁহার এবশ্রকার উদারতা দর্শনে আশ্চর্যান্বিত হইলাম। আমি বোম্বাই কিম্বা পঞ্জাবী ভাষানভিজ বলিয়া তাঁহার সহিত ইংরাজীতে কথোপকথন করিতে লাগিলাম। তিনি নর্থ-ওয়েস্টার্ন-রেলওয়ে, একজিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার অফিসে টাইম-ক্লিপারের সঙ্গে নিযুক্ত আছেন। অফিসের বৃহৎ প্রাক্কনের

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

মধ্যে তাঁহার বাসা। বাবু দেশমুখ কোন কার্যোপলক্ষে  
ষ্টেসনে পিগাছিলেন, তিনি আমাকে বাসায় রাখিয়া  
পুনরায় আফিসে গেলেন। একে নিদারুণ গ্রীষ্ম,  
তাহাতে সমস্ত দিন অনশন; শরীর কিছু ক্লান্ত হইয়া-  
ছিল, আমি শীঘ্র রন্ধন কার্যে প্রবৃত্ত হইলাম। বাবু  
দেশমুখ আফিস হইতে প্রত্যাবর্তন করিলে সায়ংকালে  
তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া বহির্গত হইলাম।

তিনি আমাকে লইয়া টঙ্কা বা একা এজেন্সীতে  
গেলেন। রাওলপিণ্ডি হইতে কাশ্মীর (তীনগর) টঙ্কা  
তিন দিনে এবং একা পাঁচ দিনে পৌঁছে। মেসার'  
ধান্জিভর এও সঙ্গ রাজকীয় ডাকের বিখ্যাত কন্ট্রাক্টর।  
যেল টঙ্কা আড়াই দিনে তীনগর পৌঁছে। একটা  
টঙ্কায় তিন জন আরোহী ও একজন কোচোয়ান  
বসিতে পারে। টঙ্কার ভাড়া ঠিক থাকে না, কখন  
বৃদ্ধি কখন হ্রাস হয়। প্রত্যেক আসনের ভাড়া সাধা-  
রণতঃ পনর, কুড়ি টাকা হইয়া থাকে। টঙ্কার জায়  
একাতেও কোচোয়ান ব্যতীত তিন জন বসিতে পারে  
এবং ভাড়ার হ্রাস বৃদ্ধি হইয়া থাকে। একাতে এক  
আসনের ভাড়া আট দশ টাকা হয়। টঙ্কা ছই  
খোড়ায় টানে এবং ইহাতে বেরিলি কার্টের জায় পয়  
[ ১০১ ]

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

ঝুলাইয়া বসিতে পারা যায়। একা এক ঘোড়ায় টানে। একায় বসিলে শরীরে বড় ঝাঁকি লাগে, কিন্তু টঙ্কার বেশ আরামে যাওয়া যায়। যুক্ত-রাজ্য এবং পঞ্জাবের সর্বত্রই একা ব্যবহৃত হয়, অতএব বন্দীরা পাঠকের চক্ষে বোধ হয় ইহা নূতন নহে। এজেন্সীর প্রধান কার্য-কারকের সহিত একা গাড়ীতে কাশ্মীর যাওয়ার প্রস্তাব করিয়া নয় টাকায় আমার আসনের ভাড়া ঠিক করিলাম। সন্ধ্যার পর রওনা হওয়া স্থির হইল।

আমরা এজেন্সী হইতে বাজারে মাইয়া টুপির দোকান হইতে একটি টুপি খরিদ করিলাম। টুপি গ্রহণ করার কারণ দুইটি—এ প্রদেশে আবরণহীন মস্তকে থাকিলে লোকে বড় ঘৃণা করে, দ্বিতীয়তঃ নগ্নশীর দেখিলে রাজকর্মচারীগণ বাঙ্গালী মনে করিয়া সর্বদা নানা প্রশ্ন করিয়া বড় বিরক্ত করে ও বাঙ্গালী এত দূরদেশে কি উদ্দেশ্যে আসিয়াছে, ইহারা বিপ্লবকারী মনে করিয়া ইত্যাদি নানা প্রকার সন্দেহ করিয়া নিরন্তর ছদ্মবেশে পশ্চাদনুসরণ করে। টুপি ব্যবহার করিলে সহসা বাঙ্গালী বলিয়া বুঝা যায় না ও এ সকল উপদ্রবে পড়িতে হয় না, ইহা চিন্তা করিয়া বাবু দেশমুখের উপদেশানুসরণ টুপি খরিদ করিলাম।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

ও অন্তসহরে আমার যে কৈফিয়ত দিতে হইয়াছিল, তাহা বোধ হয় পাঠকের স্বরণ আছে। টুপি থাকিলে সম্ভবতঃ এই বিড়ম্বনা ঘটিত না। বাবু দেশমুখ আমাকে পাগড়ি ব্যবহার করিতে অস্বরোধ করিয়া তত্পযোগী ৪০ হাত কাপড় খরিদ করিয়া দিতে চাহিলেন। আমি তাহাতে স্বীকৃত হইলাম না। কারণ অনভ্যস্ত বাঙ্গালীর মস্তকে ৪০ হাত কাপড় বাঁধিলে মস্তক গরম হইবার সম্ভাবনা; অপিচ, উহা খুলিয়া গেলে পুনঃ পুনঃ জড়াইয়া বন্ধন করা অভ্যাসও সময় সাপেক্ষ; এক বিপদ এড়াইবার জন্য নূতন বিপদ আহ্বান করা শ্রেয়স্কর নহে। বিশেষতঃ এ প্রদেশে পাগড়ি ও টুপি উভয়ই যখন প্রচলিত আছে, তখন সুবিধা পাইলে কে অসুবিধা ভোগ করিতে ইচ্ছা করে? আমি দশ আনা মূল্যের একটি কাল রঙের টুপি খরিদ করিলাম। রাওলপিণ্ডিতে টুপি খুব সস্তা; বঙ্গদেশে উহার মূল্য অন্ততঃ দ্বিগুণ হইবে। আমরা ইতস্ততঃ একটু বেড়াইয়া বাসা হইতে পুনরায় একা এজেন্সীতে আসিলাম। আমার সহিত আরও তিন জন পঞ্জাবী ভদ্রলোক সপরিবারে কাশ্মীর রওনা হইলেন। দুইখানি একা লইয়া আমরা সকলে যামিনীবাগে রাওলপিণ্ডি ত্যাগ করিলাম।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

বাক্সালী জীবনে প্রথম হিমালয়ে চলিলাম—আজ আমার হৃদয়ে কত উৎসাহ, কত আনন্দ! শৈশবে বাহার বিষয় অশ্রুতিগর বৃদ্ধা দিদিমার ক্রোড়ে বসিয়া গল্প শুনিয়া স্তম্ভিত হইয়াছি, কৈশোরে বাহা মানচিত্রে দেখিয়া কত সুখানুভব করিয়াছি এবং যৌবনে বাহার ভ্রমসী প্রশংসা শত শত গ্রন্থে পড়িতেছি, তাহা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া জীবন ধন্য করিতে কাহার না ইচ্ছা হয়? বাক্সালীর ত কথাই নাই—যে কখনও পৰ্ব্বত দেখে নাই, যে আবাল্য ভৃগুশ্রুতি-সমাচ্ছন্ন পল্লীগ্রামে পরিবৰ্দ্ধিত, ইষ্টকের স্তূপকে পৰ্ব্বত ভ্রমে বাহার হৃদয় আনন্দে লাফাইয়া উঠে, হিমালয় দর্শনাভিলাষী সেই বাক্সালীর প্রাণে কি এক অপূৰ্ণ সুখের উদয় হয়, তাহা বাক্সালী পাঠক-মাত্রেই ধারণা করিতে পারিবেন। আমার আনন্দে আনন্দিত হইয়া ও আমাকে এই শুভ-কার্য্যে উৎসাহ দিয়া বাবু দেশমুখ সহাস্তে আমাকে বিদায় দিলেন। আমি উৎসাহ সহকারে মহারণ্যে চলিলাম।

দেশ ভ্রমণ ও পাহাড় পৰ্ব্বতে ঘুরিয়া বেড়াইবার বাসনা আমার বাল্যকাল হইতে বলবতী। “জীবনে যে কোন সময় এই মহৎ কার্য্য সম্পাদন করিতে ইচ্ছা” এই কয়টি অক্ষর আটশতাব্দ আমার হৃদয়ে গাঁথা

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

ছিল। ইচ্ছা সত্ত্বে, চেষ্টা সত্ত্বে সময় এবং সুবিধা হইয়া উঠে নাই। কেন হইয়া উঠে নাই তাহা বঙ্গীয় পাঠককে নূতন করিয়া না বলিলেও চলে ; সকলের যে অবস্থা আমারও তাহাই হইয়াছিল—বঙ্গীয় সন্তান পিতামাতার অন্ধের নয়ন, নয়নের মণি, সোণার চাঁদ। সে পিতামাতার ক্রোড়ে আজন্ম বর্দ্ধিত, নিরবচ্ছিন্ন স্নেহ ও আদরে প্রতিপালিত এবং সুকোমল শয়ন-তোজনে চিরাভ্যস্ত ; যে নবীর পুতুল হৃদও চক্ষুর অন্ত-রাল হইলে পিতামাতা অস্থির হন; তাহাকে একাকী বিদেশে পাঠাইয়া তাঁহারা কিরূপে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন, অতএব সন্তানের বিদেশ গমন হইল না।

বঙ্গীয় যুবক প্রিয়তমা পত্নীর রূপে যুদ্ধ, তদীয় ইন্দ্রিয়র নেত্রের বিলোল-কটাক্ষে বশীভূত। তাঁহার ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্শ বনিতার বস্ত্রাঙ্কলে কেন্দ্রীভূত। যাহার বীণা-বিনিম্বিত কর্ণম্বর ক্ষণকাল না শুনিলে পতি মূর্ছিতপ্রায় হন, যাহার চরণ কণ্টকবিদ্ধ হইলে স্বামীর শিরঃপীড়া হয়, যে পদ্যহস্ত বুলাইলে শুধু শারীরিক তাপ কেন, ত্রিতাপ দূর হয়, সেই বিরহ-বিধ্বা পতি-সোহাগিনী তাঁহার অভাবে কয় দিন বাঁচিবে ? অতএব স্বামীর দেশ-ভ্রমণ হইল না। এইরূপ কেহ পিতামাতার

১০৫.]



## উত্তর ভারত ভ্রমণ

স্নেহে, কেহ প্রণয়িনীর প্রণয়ে, কেহ সন্তানের মমতায়, কেহ প্রতিবাসীর ভালবাসায়, কেহ অর্থের অভাবে, কেহ সঙ্গীর অভাবে ঘরের বাহির হইতে পারে না, পারিলেও কেহ আলাস্তবশতঃ অথবা ভ্রমণজনিত বিবিধ ক্লেশ চিন্তা করিয়া ক্লান্ত হয়, কাহারও হয়ত ভ্রমণের স্পৃহাট হয় না। বাড়ী হইতে বহির্গত না হওয়ার বাঙ্গালীর এইরূপ শত শত কারণ আছে। এবস্থিধ বাঙ্গালী চরিত্র বিদেশীর নিকট উপহাস্যাম্পদ হইবে ইহা বিচিত্র নহে। আধুনিক সভ্য-জগৎ ভ্রমণকে শিক্ষার এক অঙ্গ মনে করেন। ইয়ুরোপীয়েরা পাঠ্য জীবন শেষ করিয়া একবার মহাদেশ ঘুরিয়া আসে। প্রত্যুতঃ ভ্রমণ না করিলে শিক্ষা অসম্পূর্ণ রহিয়া যায়। আমাদের দেশে কয়জন লোক ভ্রমণের মূল্য বুঝেন? বলিতে কি, আমি ছয় মাস কাল ভ্রমণ করিয়া যে সামান্য জ্ঞানলাভ করিয়াছি, সমস্ত জীবন ভ্রমণ রসান্ত পুস্তকে পড়িলেও সেই জ্ঞান হইত না। কারণ সকলেই বুঝেন, প্রত্যক্ষ জ্ঞান এবং শ্রবণ-পঠন বা অনুমান জনিত জ্ঞান—ইহাদের মধ্যে প্রভেদ কত! ভ্রমণের অশেষ গুণ। ভ্রমণে বহুদর্শীতা লাভ হয়, উৎসাহ বাড়ে, সংসাহস জন্মে, অন্তঃকরণ প্রশস্ত হয় এবং মন পবিত্র হয়। যিনি

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

বত বড় হট্টন না কেন, পর্যটনে বহির্গত হইলে ভগবানের অসীম রাজ্যে তাঁহার ক্ষুদ্রত্ব সহজে উপলব্ধি হইবে ও অহঙ্কার অনায়াসে চূর্ণ হইবে। পর্যটনে নাস্তিকতা দূর হইয়া, ঈশ্বরের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি জন্মে এবং সময় সময় মহাজনের সাক্ষাৎকার লাভ হয়। একজ্ঞ আখ্যা ঋষিরা হিন্দুশাস্ত্রে তীর্থ-পর্যটনের ভূয়সী প্রাণসা করিয়া গিয়াছেন।

অগ্রে আমার সঙ্গী পঞ্জাবী ভদ্রলোকদের কিছু পরিচয় দেওয়া আবশ্যক। আমাদের একায় লালা মূলরাজ ধাওয়ান, তাঁহার পঞ্চম বর্ষীয় পুত্র সরদারলাল, লালা জগন্নাথ ও আমি। অত্র একায় লালা জ্ঞানচাঁদ কাপুর, তাঁহার স্ত্রী ও এক বৎসর বয়ঃক্রমের একটি পুত্র এবং লালা মূলরাজ ধাওয়ানের স্ত্রী। ইহারা সকলেই ক্ষত্রিয় বংশোদ্ভূত। লালা মূলরাজ ধাওয়ান পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের আণ্ডার-গ্রাজুয়েট। ইনি লালা জগন্নাথের প্রাইভেট শিক্ষক নিযুক্ত হইয়া কাশ্মীর চলিয়াছেন। লালা জগন্নাথ, কাশ্মীরের ডেপুটি কোয়ার্টার মাস্টার জেনারেল কর্ণেল অনন্তরামের পুত্র। ইনি কাশ্মীর এন্ট্রেন্স স্কুলে প্রথম শ্রেণীতে পড়েন। লালা জ্ঞানচাঁদ কাপুর পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ে এক, এ, পর্য্যন্ত পড়িয়াছেন।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

ইনি কাশ্মীরাদিপতির ভ্রাতা ও ভূতপূৰ্ব চিক্‌ মিনিষ্টার স্বর্গীয় অমরসিংহের প্রাইভেট একাউন্ট্‌ অফিসে চাকুরি লইয়া কাশ্মীর রওনা হইয়াছেন।

কাশ্মীর গমনের পূর্বোন্নিধিত পাঁচটা বিখ্যাত পথ বিদ্যমান থাকিলেও প্রায় সমস্ত লোক এই পথে যাতায়াত করে। লালা জগন্নাথ এই পথে আরও তিন চারিবার কাশ্মীর গিয়াছেন। লালা মুলরাজ এই পথে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছিলেন, কিন্তু তিনি শ্রীনগর গমন করেন নাই। লালা জানচাঁদ ও আমি একে-বারে নূতন যাত্রী। লালা মুলরাজের সহিত লালা জানচাঁদের আশ্রয়তা আছে। আমি ও লালা জানচাঁদ সমবয়স্ক, লালা মুলরাজ আমাদের অপেক্ষা অনেক বড়; লালা জগন্নাথ আমাদের ছোট। ইঁহারা সকলেই বিনয়ালঙ্কৃত। আমি পঞ্জাবী ভাষা না জানায় ইঁহারা কিছু হুঃখিত হইলেন, এবং আমার সহিত সৰ্ব্বদা ইংরাজীতে কথোপকথন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। আমার ইংরাজী ভাষা জানা না থাকিলে নানাস্থানে বড় লাঞ্ছনা পাইতে হইত। ইংরাজী, সংস্কৃত ও হিন্দিভাষার সহায়তা ভিন্ন আমি এত দূর অগ্রসর হইতে পারিতাম কিনা সন্দেহ। আমি উত্তর-ভারতের বহুস্থান পরিভ্রমণ

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

করিয়াছি, প্রায় প্রত্যেক স্থানে “বিজ্ঞা মিত্রঃ প্রবাসেবু”  
এই বচনের যথার্থতা অক্ষরে অক্ষরে অনুভব করিয়াছি।  
কলতঃ বিজ্ঞা “প্রবাসে মাতৃ-সদৃশী”।

রাওলপিণ্ডি পঞ্জাবের সীমান্ত জেলা। এখান হইতে  
হিমালয় প্রদেশের সীমানা আরম্ভ হইয়াছে। চতুর্দিক  
পর্বতবেষ্টিত উপত্যকার মধ্যে রাওলপিণ্ডি অবস্থিত।  
পার্বত্য পথে মাঝে মাঝে চটি বা আডা আছে। একা-  
ওয়ানা আমাদিগকে সতর্ক করিয়া বলিল যে, রাওল-  
পিণ্ডি হইতে “ছতর” নামক চটি পর্য্যন্ত দস্যুভয় আছে।  
এই হেতু রাত্রিকালে এই পথে একখানা একাগাড়ী কখনও  
চলিতে সাহসী হয় না। রাওলপিণ্ডির গ্রাম অসহনীয়।  
রাওলপিণ্ডি হইতে ছতর পর্য্যন্ত অত্যন্ত গরম বোধ হয়,  
কিন্তু একবার হিমালয়-বক্ষে লুকাইলে আর সে আশঙ্কা  
থাকে না। গরমের পথটুকু রাত্রিতে চলিবার ইচ্ছা করিয়া  
আমরা রাত্রিকালে পিণ্ডি (রাওলপিণ্ডির নাম সংক্ষেপ  
করিয়া অনেকে পিণ্ডি বলিয়া থাকেন) ত্যাগ করিয়াছি।  
সাধারণতঃ সকলেই দিবাভাগে কাশ্মীর রওনা হইয়া  
থাকে। আজ সপ্তমীর অর্ধচন্দ্র একটু মৃদুহাসি হাসিয়া  
অঁধারে ডুবিয়া গেল। এখন ঘোরাঙ্ককার, কিছুই দৃষ্টি-  
গোচর হয় না; ছইদিকে অরণ্যানী ভিন্ন আর দেখি-  
[ ১০২

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

বারও কিছু নাই। গভীর রজনীতে বন-সকুল দৃশ্য সমাকীর্ণ পার্কত্যা পথে ছুইখানা একা নৈশ নিস্তরতা ভঙ্গ করিয়া স্নিগ্ধ-গভীর-নির্বোধে চলিল। পথশ্রমে আমার নিদ্রার আবির্ভাব হইল। একার ভিতরে শুইবার স্থান না থাকায় আমি জন্তুর আয় বসিয়া বসিয়া বুমাইতে লাগিলাম, তাহাতেও বেশ গাঢ় নিদ্রা হইল। আমার পঞ্জাবী বন্ধুগণ বিপদাশঙ্কার জাগ্রত ও বিশেষ সতর্ক রহিলেন। ঈশ্বরানুগ্রহে বিপদ কাটিয়া গেল, সুদীর্ঘ রাত্রি প্রভাত হইল।

১০ই জ্যৈষ্ঠ প্রত্যুষে আমার নিদ্রা ভঙ্গ হইলে চক্ষু মেলিয়া দেখি এখন আর অরণ্যানী নাই, যে দিকে চাই সেই দিকে গগু শৈল ও প্রত্যস্ত পর্বতশ্রেণী। বোধ হইল কোন অজ্ঞাত শক্তি দ্বারা পরিচালিত হইয়া স্বপ্নাভিভূত ব্যক্তির আয় এক নূতন জগতে আসিয়াছি। লাল মুন্সরাজ বলিলেন “আপনার নিদ্রাবস্থায় রজনীতে “বরাকউ” ও “ছতর” নামক দুইটা চটি ছাড়াইয়া রাওলপিণ্ডি হইতে ১৯ মাইল দূরে “ট্রেট” পৌছিয়াছি ; ইহা হিমালয়ের পাদদেশ।” সুপ্রভাতে তাঁহার মুখে এই অমৃত নিব্বরিণী বাণী শ্রবণ করিয়া আমার হৃদয় আবেগে পূর্ণ হইল ও আনন্দাশ্রু নির্গত হইল। যে

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

প্রদেশে আসিব বলিয়া কখনও আশা করি নাই, বাহার বিষয় আমাদের মধ্যে অনেকেই আমেরিকার “এণ্ডেস” কিস্বা আফ্রিকার “কিলিমাঞ্জেরো” পর্বতের তায় শুধু পুস্তকে পাঠ করিয়াই কুতূহল নিরুত্তি করেন, জন্মান্তরীণ স্মৃতিবশাৎ আজ সেই পূর্ণা প্রদেশ হিমাচলে প্রবেশ করিয়া আনন্দে আত্মহারা হইলাম, জীবন সার্থক হইল, দরবিগলিত নেত্রে দয়াময়কে একবার প্রাণ ভরিয়া ডাকিলাম। হৃৎ এই,—আমার এ আনন্দে উল্লসিত হইবার দ্বিতীয় বাঙ্গালী নাই। পঞ্জাবীগণ আমার আনন্দে সহানুভূতি প্রকাশ করিলেন সত্য, কিন্তু বাঙ্গালীর হৃদয়তাব বাঙ্গালী ভিন্ন পরচিত্তে সম্যক্ পরিস্ফুট হয় কি? অপিচ পঞ্জাবীরা বাল্যাবধি পর্বত দর্শনে অভ্যস্ত, অতএব তাহারা তেমন আনন্দলাভ করিতে পারে না।

বাল্যকাল হইতে আমার সাগর ও হিমালয় দর্শনাকাঙ্ক্ষা বড় বলবতী হয়। পাঠ্য জীবনে প্রথম আশা পূর্ণ হইয়াছিল, এ কথা “সমুদ্র দর্শন” প্রবন্ধে বলিয়াছি; ঈশ্বরানুগ্রহে এবার দ্বিতীয় বাসনাও পূর্ণ হইল। ফলতঃ যিনি কখনও সাগর ও হিমালয় দর্শন করিতে পারেন নাই, তিনি নিশ্চয় জানিবেন, বিধাতার সৃষ্ট দুইটা অতুল্য রত্ন দর্শনে তিনি বঞ্চিত রহিয়াছেন।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

রাওলপিণ্ডি হইতে ছতর পর্য্যন্ত বন-সঙ্কুল সমতলভূমি দিয়া চলিয়া আসিয়াছি। ছতর হইতে বন ছাড়াইয়া অসমতল পার্বত্য পথে ক্রমে উর্দ্ধে উঠিতেছি ; এখন আর কোথাও সমতল স্থান দৃষ্টিগোচর হয় না। হিমালয়ের আয়তন সামান্য নহে ; বোম্বাই প্রেসিডেন্সী বা মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সীর জায় হিমালয় একটি সুবিস্তৃত প্রদেশ। কোটি কোটি শৃঙ্গরাজি পরিপূর্ণ নিরবচ্ছিন্ন পর্বত পরিশোভিত বহু যোজন বিস্তৃত উন্নত ভূভাগের নাম ব্রহ্মাবর্ত বা হিমাচল। হিমালয়ের কক্ষে কক্ষে কত মণি মানিক্য নিহিত আছে ও লোক চক্ষুর অন্তরালে কত তেজঃপুঞ্জ বিশিষ্ট জ্যোতির্ময় পুরুষ অবস্থান করিতেছেন তাহা কে বলিবে ? ম্যাডাম ব্লাভ্যাটাস্কী নাম্নী এক রুচি দেশীয় সম্ভ্রান্ত মহিলা বলিয়াছেন যে, তিব্বত দেশের প্রান্তবর্তী স্থানে এক অভূতপূর্ব মনুষ্য-সমাজের সহিত তাঁহার পরিচয় হইয়াছিল। ধিয়জফিষ্ট-গণ বিশ্বাস করেন যে হিমালয়ের নিভৃত প্রদেশে এক দল সর্বশক্তিসম্পন্ন মনুষ্য বাস করেন। যোগবলে তাঁহারা সর্বশক্তিমান হইয়াছেন। হিমালয়ে কত মাইল ব্যবধানে চটি পাওয়া যাইবে তাহা নির্দিষ্ট নাই, কখন হই এক ক্রোশ অন্তর এক পর্বতে হই তিনটি, অথবা

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

পাঁচ সাত ক্রোশ অন্তর দুই তিন পর্বত লঙ্ঘন করিলে একটা চটি পাওয়া যায়। সকল চটি সমান নহে। কোন কোন চটিতে আহাঙ্গাদির বন্দোবস্ত আছে, কোন চটিতে থাকিবার স্থান ভিন্ন আর কিছু নাই, কোন চটিতে তাহাও নাই।

আমরা কখন পর্বত শিখরে উঠিতেছি, কখন পাদদেশে নামিতেছি, কখন বা সাহুদেশ হইতে পর্বতান্তরে গমন করিতেছি। যত অগ্রসর হইতেছি, ক্রমশঃ তত ছোট হইতে বড় পর্বত দেখিতে লাগিলাম। কিন্তু এখানে একটা ছোট পর্বত, ওখানে একটি বড় পর্বত, এ রকম বিশৃঙ্খল পর্বত নাই; সবগুলি বেশ সাজান। ইহা প্রকৃতির চমৎকার খেলা! বোধ হইল, যেন প্রকৃতির বিচিত্র উদ্ভানে উদ্ভান-রন্ধকের যত্ন ও স্নকৌশলে অসংখ্য পর্বতমালা শ্রেণীবদ্ধ রহিয়াছে। আমার অনুমান হইল, যে পর্বত ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি তদপেক্ষা সমুখের পর্বত-শৃঙ্গ এক হস্ত উচ্চ, এবং তাহার সমুখের পর্বত-শৃঙ্গ আরও এক হস্ত উচ্চ। এই প্রকার যেন ঠিক এক হস্ত পরিমাণ বৃহৎ হইতে বৃহত্তর পর্বতে আরোহণ করিতেছি। আমি নির্মাণকর্তার এরূপ সূক্ষ্ম পরিমাপ দর্শনে বিস্মিত হইলাম।



## উত্তর ভারত ভ্রমণ

আমরা দ্বিপ্রহরে “ঘোড়াগলি” পৌঁছিলাম। এখানে আহাৰ্য্য দ্রব্যের মধ্যে ছন্ধ, রুটি, দাল ভিন্ন আর কিছু পাওয়া যায় না। একথানা রুটি ওজনে এক পোয়ার কম নহে। জম্মু নগরীতে যে রুটি দেখিয়াছি, ইহার আয়তন তদপেক্ষা অনেক বড়।

ঘোড়াগলিতে একটি হিন্দু ও একটি মুসলমানের দোকান আছে। পঞ্জাবীগণ সেই রান্ধস-ভক্ষ্য রুটি অতি সমাদরে খাইতে লাগিলেন ও ইহার মধুর আশ্বাদ গ্রহণ করিবার জন্য বারম্বার আমাকে উচ্চৈঃস্বরে আহ্বান করিতে লাগিলেন। আমি তাঁহাদের এই তামাসা দেখিয়া হাস্ত সম্বরণ করিতে পারিলাম না।

হিমালয়ে যাহা কিছু পাওয়া যায় তাহা অল্পভ মূল্যে বিক্রয় হয়। পূৰ্ব্বকথিত একখান বৃহৎ রুটি ও কিঞ্চিৎ দালের মূল্য এক পয়সা। আল দেওয়া পাকা ওজনের এক সের ছন্ধের মূল্য ছয় পয়সা। এক ব্যক্তির ভোজনের পরিমাণ দাল বা আলুর তরকারীর মূল্য মাত্র দুই পয়সা। এ অঞ্চলে ছাগ, মহিষ ও গরুর মিশ্রিত ছন্ধ ব্যবহৃত হয়। এ দেশে সকলেই উক্ত ছন্ধ সেবন করিয়া থাকে, এবং ছন্ধ সেবনের পর জল পান করে না।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

বাঙ্গালীর জায় পঞ্জাবী নিষ্ঠাবান হিন্দু নহে, বিশেষতঃ অজ্ঞাত কুলশীল পঞ্জাবী মিঠাইওয়ালার পক আঁটা ও দাল, ব্যঞ্জন ব্রাহ্মণের গ্রহণ করা সম্ভব নহে। এই জনশূন্য গভীর বনপ্রদেশে চটিতে বিশ্রামকালে অল্প সময়ের মধ্যে সমস্ত সংগ্রহপূর্বক রন্ধন করিয়া আহার করা এক প্রকার অসম্ভব। তাই আমার দুইই একমাত্র সম্বল হইল। রাওলপিণ্ডি হইতে শ্রীনগর পৌছান পর্য্যন্ত প্রাণধারণোপযোগী দুই বেলা কেবল দুই পান করিয়াছি। আমার কঠোরতা দেখিয়া পঞ্জাবীগণ আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছিলেন। আমার এবস্থি কষ্ট দেখিয়া তাঁহারা সর্বদাই দুঃখ প্রকাশ করিতেন। আমি তাঁহাদের সহিত ভোজন-ব্যাপারে একত্রে যোগদান করিয়া ভোজন-সুখ উপলব্ধি করিতে পারি না, এ জন্য তাঁহারা সর্বদাই আক্ষেপ করিতেন। মাঝে মাঝে কৌতুকচ্ছলে আমাকে পরিহাসও করিতেন। বস্তুতঃ ইহাতে তাঁহাদের কোন দোষ নাই, কারণ পঞ্জাবে জাতিগত পার্থক্য খুব কম। অনেক স্থলে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র একত্রে আহার করে, অতএব বঙ্গদেশের নিয়ম তাহাদের চক্ষে অস্বীতিকর হওয়া বিচিত্র নহে। বাহা হউক তাঁহারা সকলেই শিক্ষিত ও গুণগ্রাহী।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

আমাদের দেশের আচার পদ্ধতি আমি তাঁহাদিগকে সংক্ষেপে বুঝাইয়া দিলে তাঁহারা অনেকটা বুঝিলেন। আমি দুই ভিন্ন অণ্ড কিছু আহার করিতে পারি কিনা, শুণু দুই পান করিয়া কয়দিন বাঁচিব, ইত্যাদি বাক্য তাঁহারা স্নেহভরে স্মিষ্ট-বচনে জিজ্ঞাসা করিয়া আমাকে সৰ্ব্বদাই আপ্যায়িত করিতেন ; প্রতিদানস্বরূপ আমি তাঁহাদিগকে মনে প্রাণে আশীৰ্বাদ করিতাম, ও মোখিক শত শত ধন্যবাদ দিতাম ।

হিমালয়ে প্রস্রবণের অভাব নাই। আমরা ঝরণার জলে স্নান করিয়া ও ঝরণার জল পান করিয়া পরিতৃপ্ত হইতাম। হিমালয়ে আসিয়া বোধ হইল যেন এক নূতন দেশে আসিয়াছি। এ স্থানের বায়ু কেমন ঠাণ্ডা। পঞ্জাবের দারুণ গ্রীষ্মে সহি-সুতা সীমার অতিক্রম করিয়াছিল, কিন্তু এখানে মৃদু সমীরণের মন্দ মন্দ হিল্লোলে তাপিত প্রাণ শীতল হইল। লালা মুলরাজ বলিলেন, “হিমালয় বৎসরের অধিকাংশ সময় বরফাবৃত থাকে। এখন বরফ গলিতে আরম্ভ হইয়াছে ; হিমালয়ে ইহাই প্রকৃত বসন্তকাল।” এই শুলীতল প্রদেশে আসিয়া আমার ভ্রমণজনিত ক্লেশ ক্রান্তি একেবারে বিদূরিত হইল। হিমালয় বসন্তঃই

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

হিমময়। অনেক দিন পর ঠাণ্ডা ও মধুর বায়ু-হিল্লোলে আমার বড় নিদ্রাকর্ষণ হইল। আমি নিকটবর্তী একটা বৃক্ষতলে বড় আরামে শয়ন করিলাম। দিব্যভাগে একা কোনস্থানে অধিকক্ষণ অপেক্ষা করে না। একা সজ্জিত হইলে লাল জ্ঞানচাঁদ আমাকে ডাকিয়া উঠাইলেন, আমরা রওনা হইলাম। ঘোড়াগলি ছাড়াইলে যে সকল পর্বত দেখিতে লাগিলাম, তাহা দেখিয়া আমি স্তম্ভিত হইলাম। পর্বত এত বৃহৎ হইতে পারে এ ধারণা আমার পূর্বে ছিল না।

চট্টগ্রামের ১২ ক্রোশ উত্তর পূর্বে তুঙ্গ চন্দ্রশেখর পর্বতের যে সর্বপ্রধান শৃঙ্গে বাবা চন্দ্রনাথ অবস্থিত আছেন, তাহা সমুদ্র হইতে প্রায় ১১০০ ফুট উচ্চ। তথাপি তাহা এ সকল পর্বতের কটিদেশের সমান হইবে না। পর্বতের শৃঙ্গসমূহ এখন আর পূর্বের জায় বৃহৎ হইতে বৃহত্তর-অনুমান করা যায় না। এখন বোধ হইতেছে সমস্ত শৃঙ্গই সমান, অতি বৃহৎ ও গগনভেদী—সমস্তেরই চূড়া নভোমণ্ডল স্পর্শ করিয়াছে। বোধ হইল যেন ইহারা সংহার-মূর্ত্তি ধারণ করতঃ চতুর্দিক অন্ধকার করিয়া আমাদিগকে একেবারে গ্রাস করিতে উদ্ভূত হইতেছে। এই নব দৃশ্যে শিহরিয়া উঠিলাম! ক্ষুদ্র

[ ১১৭ ]

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

বাকালীর প্রাণ কাঁপিয়া উঠিল। আকাশজোড়া ব্রহ্মাণ্ড-  
ব্যাপী এক একটা ভীষণ পর্বত দেখিলে চক্ষু স্থির হয়।  
এ দৃশ্য যেমন ভয়ঙ্কর তেমন মনোহর।

চারিদিকে চাহিয়া দেখি, বিরাট কাণ্ড; প্রকৃতির  
এক মহা প্রদর্শনী! যে দিকে নিরীক্ষণ করি সেই  
দিকেই শৃঙ্গের পর শৃঙ্গ, তারপর শৃঙ্গ, আবার শৃঙ্গ,  
এ ভাবে অনন্ত শৃঙ্গমালা চলিয়া গিয়াছে, ইহার সীমা  
নাই, অবধি নাই। চিরকাল হাঁটিলেও বোধ হয় ইহার  
শেষ হইবে না। এক একটা পর্বত কেমন গম্ভীর ও  
মহিমাব্যঞ্জক! যেন মহাযোগী যুগ যুগান্তর ধরিয়া মহা-  
ধ্যানে মগ্ন রহিয়াছেন। এ দৃশ্য পরম রমণীয়! আমি  
সেই অনন্ত কোশলময় বিশ্ব-নিয়ন্তার অপরূপ বৈচিত্র্য-দর্শনে  
ভক্তিভরে তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলাম। পাঠক,  
আমার শত অনুরোধ, সহস্র কার্য ত্যাগ করিয়া একবার  
ছুটিয়া আসিয়া এ মাধুরী স্বচক্ষে অবলোকন করুন, ও  
শ্রীভগবানের প্রকৃত মহত্ত্ব অনুভব করিয়া জীবন সার্থক  
করুন। প্রজাবীরা আমার আনন্দ কি বুঝিবেন? বন্দীক  
স্তূপ দেখিয়া যে বাকালী পাহাড় মনে করিয়া আনন্দে নৃত্য  
করিতে থাকে, তাহার সন্মুখে অনন্ত প্রসারিত হিমা-  
লয়ের লক্ষ লক্ষ শৃঙ্গ! আমি এ দৃশ্য দেখিয়া যে

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

আনন্দ পাইয়াছি, ইহা অপেক্ষা অধিক আনন্দ এ জীবনে পাই নাই, এবং আর কখনও পাইবার সম্ভাবনা আছে কিনা জানি না। প্রত্যুতঃ মর্ত্যভূমে যদি কেহ স্বর্গ প্রত্যক্ষ করিতে অভিলাষ করেন তবে মা ভগবতীর পিত্রালয় হিমাচলে আসুন। ইহাই স্বর্গ, ইহাই আনন্দ-ধাম। এ স্থানে রোগ শোক নাই, রাজকীয় শাসন নাই, দম্পতীর কলহ নাই, সংসারের জালা নাই, কিছুই নাই; আছে কেবল অবিরাম সুখ, অবিরাম আনন্দ, অবিরাম শান্তি। আর আছে অতীতের চির-সাক্ষী দিগন্ত বিস্তৃত হিমাচল। যে দিকে চাও, দেখিবে সহস্র সহস্র শৃঙ্গ উন্নত শীরে সহস্র দিক হইতে তোমাকে আশীর্বাদ করিতেছে; মঙ্গলময়ের কি অসীম করুণা।

আমরা বিখ্যাত “মরি” পর্বতের দুই মাইল দূরে পৌঁছিলাম। মরি পর্বতে ইংরাজের বৃহৎ সেনানিবাস আছে। মরির স্বাস্থ্য চমৎকার। শত শত ইংরাজ এই পর্বতে স্বাস্থ্য পরিবর্তনে আসিয়া থাকেন। এই পর্বতে সর্বদা বৃষ্টি হইতেছে, তথাপি কাহারও স্বাস্থ্যভঙ্গ হয় না। এ স্থান ইংরাজের ঘন বসতিতে পরিপূর্ণ। রাওলপিণ্ডি হইতে ইহা ৩৮ মাইল দূরে অবস্থিত। এখানে অনেক হোটেল ও দোকান আছে। রাওলপিণ্ডি হইতে

[ ১১৯ ]

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

টঙ্কা গাড়ীতে এখানে ছয় ঘণ্টায় ডাক আসে। এ স্থান হইতে মরি পর্বতের দৃশ্য মনোহর। দালান, কোটা, ঘর, বাড়ী সমস্তই যেন একটা উচ্চ পর্বতের চূড়ায় ঝুলিতেছে। যাহারা কষ্ট সহকারে হিমালয়ের সুদীর্ঘ দুর্গম পথ অতিক্রম পূর্বক শ্রীনগর গমন করিতে অনিচ্ছুক হইয়া কেবল মরি পর্বত দর্শন করিয়াই সন্তুষ্ট হইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা রাওলপিণ্ডি হইতে মরি পর্যন্ত রিটারণ্ টঙ্কা কিম্বা এক্সা করিবেন। রিটারণ করিলে পনের দিন সময় পাওয়া যাইবে এবং ভাড়া অপেক্ষাকৃত সুলভ হইবে। রাওলপিণ্ডি হইতে মরি পর্যন্ত রিটারণ্ টঙ্কা এক আসনের ভাড়া বার টাকা ও সম্পূর্ণ টঙ্কার ভাড়া প্রায় চল্লিশ টাকা লাগিবে। যাওয়ার সময় এক আসনের ভাড়া ৮ আট টাকা লাগে।

আমরা অপরাহ্নে “সনিব্যাঙ্ক” পৌঁছিলাম। মরি পর্বতে স্থানাভাব হওয়ায় এখানেও সৈন্তেরা ছাউনী করিয়াছে। মরি পর্বত হইতে সনিব্যাঙ্ক বেশী ব্যবধান নহে। সনিব্যাঙ্কে সৈন্তেরা দলে দলে বহির্গত হইয়া মনের আনন্দে বৈকালীক সমীরণ সেবন করিতেছে। কেহ বস্ত্র হরিণের তায় লাফাইতেছে, কেহ গান করিতেছে, কেহ শীষ দিতেছে, কেহ পক্ষী শীকার-

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

ষেষণে বন্ধুক লইয়া দৌড়াইতেছে ; সকলেই প্রকুল্লিত, সকলেই হর্ষোৎফুল্ল লোচন। স্থানভেদে, অবস্থাভেদে অতি সহজে মানসিক ভাবের পরিবর্তন হইয়া থাকে। এ জগতই আমাদের দেশের লোকে বলে—“গৃহপালিত বিড়াল বনে গেলে বন-বিড়াল বা খাটাস হয়”। যাহা হউক উৎকৃষ্ট জলবায়ুর গুণে নীরস সৈনিক জীবনও সরস হইয়াছে। ব্রহ্মাবর্তে বাস করিয়া আজ ইহারা কত সুখী !

আমরা সনিব্যাঙ্ক হইতে “টোপা” উপনীত হইলাম। টোপা দুইভাগে বিভক্ত, আপার টোপা ও লোয়ার টোপা। টোপায় নিম্নদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলাম, কেবল পর্বত ; সমতলভূমির চিহ্নও নাই। মৃত্তিকা বা সমতলভূমি যে কত নিম্নে রহিয়াছে তাহা নির্ধারণ করা গেল না। আমরা মরি পর্বতের নিকট আসিয়াই অল্প অল্প বৃষ্টি পাইয়াছিলাম, এখানে বেশ বৃষ্টি হইতে লাগিল। একার ছাদে আবরণ থাকিলেও সে আবরণ ভেদ করিয়া টপ্ টপ্ করিয়া আমাদের গায়ে বৃহৎ ফোঁটা পড়িতে লাগিল ও ঝাপটা বাতাসে বজ্রাদির কিরদংশ ভিজিয়া গেল। রাত্তায় কোথাও গাড়ী রাখিবার সুবিধা নাই ; আমরা ভিজিতে ভিজিতে সায়ংকালে “বগলা” উপস্থিত হইলাম।

[ ১২১ ]



## উত্তর ভারত ভ্রমণ

বগলায় বড় বড় আরম্ভ হইল। হিমালয়ের তুঙ্গ শৃঙ্গে  
তুমুল তুফান। উভয়ে মহাযুদ্ধ। প্রবল ঝঙ্কাবাত গভীর  
গর্জনে সবেগে মত্ত মাতঙ্গের ত্রায় পর্বতকে এক একবার  
ধাক্কা মারিতেছে—বোধ হইতেছে পর্বতটী একেবারে  
উড়িয়া গেল; কিন্তু চির-সহিষ্ণু হিমাচল অচলভাবে দণ্ডায়-  
মান হইয়া এই আঘাত সগর্বে উপেক্ষা করিতেছে—তাহার  
একটী প্রস্তরকণাও কম্পিত হইতেছে না। এইরূপ পুনঃ  
পুনঃ আক্রমণে ক্লান্ত হওয়ায় আক্রমণের বেগ কমিয়া  
আসিল। বড় পরাস্ত হইল। আমরা অধোদৃষ্টি-নিষ্ক্ষেপে  
দেখিলাম পর্বতমালার মধ্যবর্তী সঙ্কীর্ণস্থানে আসিয়া বেচারী  
পলায়ন করিবার পথ পাইতেছে না—ছুটাছুটি করিয়া এক-  
বার এ পর্বতে একবার ও পর্বতে যাইতেছে। মহা-  
মহিমাবিত অপূর্ব শ্রীসম্পন্ন হিমগিরির নিকট প্রবল বাত্মার  
দর্প চূর্ণ হইল। বাহার প্রতাপে জগৎ ত্রাসিত সেই  
প্রভঞ্জন হিমাচলের নিকট সম্পূর্ণ পরাজিত হইল। যিনি  
যত বড় হউন, দর্পহারী ভগবান বিশাল বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের বা-  
ত্মীয় জীবমানেরই এইরূপ দর্প-চূর্ণ করিয়া থাকেন। আমরা  
অনেকক্ষণ দাঁড়াইয়া দ্বন্দ্ববুদ্ধি দেখিলাম। এ দৃশ্য বড় ভীষণ  
অপচ-মহানন্দদায়ক। আমরা এত উর্দ্ধে উঠিয়াছি যে  
অধিকাংশ বড় নিম্নপর্বতে বহিতে লাগিল।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

বগলার চটি ভাল নহে। এখানে একটা দোকান ও একটা শয়ন-গৃহ আছে, ইহা ছাড়া আর কিছু নাই। এখানে হুঙ্ক পাওয়া যায় না। হিমালয়-পথে রাত্রিকালে টকা কিম্বা একা চালাইবার নিয়ম নাই। যে চটিতে সন্ধ্যা হইবে সেই চটিতে রাত্রি যাপন করিতে হইবে। এই নিয়মামুসারে আমরা বগলার থাকিতে বাধ্য হইলাম।

হিমালয়ে প্রবেশ করিয়া প্রথম হইতেই বেশ শৈত্য অনুভব করিতেছিলাম, এখন ঝড় ও বৃষ্টি হওয়াতে অতিশয় শীত বোধ হইল। আমি হিমালয়ের শীত সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, পরন্তু দারুণ গ্রীষ্মকালে আর কত শীত লাগিবে, ইহা চিন্তা করিয়া গৃহ হইতে একখানা দেশী আলোয়ান লইয়া বহির্গত হইয়াছিলাম। ইহাতে শীত মানিবে কেন? আমি শীতে থরথর করিয়া কাঁপিতে লাগিলাম ও ভাবিলাম—জ্যৈষ্ঠ মাসেই এই অবস্থা, এখানে পৌষ মাসে আসিলে না জানি কি উপায় হইত।

পঞ্জাবীরা সকলেই আহাৰ করিলেন। আমার তত কুখা ছিল না, বিশেষতঃ আমি শীতে কুঞ্চিত হইয়া রহিলাম। নড়িতে ইচ্ছা হইল না। চেষ্টা করিলেও আমার আহাৰ্য্য এখানে কিছু পাওয়া যাইত কিনা সন্দেহ। শয়নঘরের এক পার্শ্বে পঞ্জাবীরা ও অপর পার্শ্বে

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

বগলায় বড় ঝড় আরম্ভ হইল। হিমালয়ের তুঙ্গ শৃঙ্গে  
তুমুল তুফান। উভয়ে মহাযুদ্ধ। প্রবল ঝড়বাত গভীর  
গর্জনে সবেগে মত্ত মাতঙ্গের ছায় পর্বতকে এক একবার  
ধাক্কা মারিতেছে—বোধ হইতেছে পর্বতটা একেবারে  
উড়িয়া গেল ; কিন্তু চির-সহিষ্ণু হিমাচল অচলভাবে দণ্ডায়-  
মান হইয়া এই আঘাত সগর্বে উপেক্ষা করিতেছে—তাহার  
একটা প্রস্তরকণাও কম্পিত হইতেছে না। এইরূপ পুনঃ  
পুনঃ আক্রমণে ক্লান্ত হওয়ায় আক্রমণের বেগ কমিয়া  
আসিল। ঝড় পরাস্ত হইল। আমরা অধোদৃষ্টি-নিক্ষেপে  
দেখিলাম পর্বতমালার মধ্যবর্তী সঙ্কীর্ণস্থানে আসিয়া বেচারী  
পলায়ন করিবার পথ পাইতেছে না—ছুটাছুট করিয়া এক-  
বার এ পর্বতে একবার ও পর্বতে যাইতেছে। মহা-  
মহিমাবিত অপরূপ শ্রীসম্পন্ন হিমগিরির নিকট প্রবল বাত্যার  
দর্প চূর্ণ হইল। বাহার প্রতাপে জগৎ ত্রাসিত সেই  
প্রভঞ্জন হিমাচলের নিকট সম্পূর্ণ পরাজিত হইল। যিনি  
বত বড় হউন, দর্পহারী ভগবান বিশাল বিশ্ব-ত্রাসাত্তর বাব-  
তীয় জীবমাত্রেয়ই এইরূপ দর্প চূর্ণ করিয়া থাকেন। আমরা  
অনেকক্ষণ দাঁড়াইয়া সম্বুদ্ধ দেখিলাম। এ দৃশ্য বড় ভীষণ  
অশ্রুচরিত্রানন্দদায়ক। আমরা এত উর্দ্ধে উঠিয়াছি যে  
অধিকাংশ ঝড় নিম্নপর্বতে বহিতে লাগিল।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

বগলায় চটি ভাল নহে। এখানে একটা দোকান ও একটা শয়ন-গৃহ আছে, ইহা ছাড়া আর কিছু নাই। এখানে হুঙ্ক পাওয়া যায় না। হিমালয়-পথে রাত্রিকালে টকা কিম্বা একা চালাইবার নিয়ম নাই। যে চটিতে সন্ধ্যা হইবে সেই চটিতে রাত্রি যাপন করিতে হইবে। এই নিয়মাত্মসারে আমরা বগলায় থাকিতে বাধ্য হইলাম।

হিমালয়ে প্রবেশ করিয়া প্রথম হইতেই বেশ শৈত্য অনুভব করিতেছিলাম, এখন ঝড় ও ঝুষ্টি হওয়াতে অতিশয় শীত বোধ হইল। আমি হিমালয়ের শীত সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, পরন্তু দারুণ গ্রীষ্মকালে আর কত শীত লাগিবে, ইহা চিন্তা করিয়া গৃহ হইতে একখানা দেশী আলোয়ান লইয়া বহির্গত হইয়াছিলাম। ইহাতে শীত মানিবে কেন? আমি শীতে ধরধর করিয়া কাঁপিতে লাগিলাম ও ভাবিলাম—জ্যৈষ্ঠ মাসেই এই অবস্থা, এখানে পৌষ মাসে আসিলে না জানি কি উপায় হইত।

পঞ্জাবীরা সকলেই আহাৰ করিলেন। আমার তত ক্ষুধা ছিল না, বিশেষতঃ আমি শীতে কুঞ্চিত হইয়া রহিলাম। নড়িতে ইচ্ছা হইল না। চেষ্টা করিলেও আমার আহাৰ্য্য এখানে কিছু পাওয়া যাইত কিনা সন্দেহ। শয়নঘরের এক পার্শ্বে পঞ্জাবীরা ও অল্প পার্শ্বে

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

পঞ্জাবী মহিলারা বিছানা করিলেন। দূরদেশে সর্বত্র বিছানার বোঝা সঙ্গে বহন করা গলগ্রহ বিবেচনার আমি বিছানা লইয়া আসি নাই। লাণা মূলরাজ আমাকে সময়ে তাঁহাদের বিছানায় শয়ন করাইলেন। তাঁহাদের সহিত হিমালয় ও কাশ্মীর অঞ্চলের শীত নিবারণোপযোগী পটু, কঞ্চল ইত্যাদি অনেক বস্ত্র ছিল। ফরাসের সতরঞ্জির ছায় একটি বৃহৎ পুরু কঞ্চল পাতিয়া বিছানা করা হইল। আমি এ রকম বৃহৎ কঞ্চল আর দেখি নাই। আমরা প্রত্যেকে এক একটী কঞ্চল গাত্রে দিয়া বেশ আরামে শয়ন করিলাম।

এই নির্জন হিমালয়-সমুদ্রে একাওয়ালাগণ আরোহীর কর্ণধার। তাহাদের ক্ষমতা প্রচুর। তাহারা আরোহীকে যখন যে আদেশ করিবে, অবিলম্বে বিনা বাক্য ব্যয়ে তখনই তাহা প্রতিপালন করিতে হইবে। রাস্তা একটু উচ্চ হইলে অথবা না হইলেও খান্খেয়ালী ভাবে তাহারা আরোহীদিগকে যে স্থানে নামিতে বলিবে সেই স্থানেই নামিতে হইবে এবং যাবৎকাল পুনরায় উঠিতে আদেশ না করিবে তাবৎকাল পশ্চাৎ পশ্চাৎ হাঁটিয়া এবং কোন সময় দৌড়িয়া যাইতে হইবে, ইহার স্বীকৃতি করিলে তাহারা বর্ষরোচিত ভাষায়

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

গালাগালি করিতে কিছুমাত্র শঙ্কিত হয় না। বলিতে গেলে তাহারাই এই পথের শাসনকর্তা। তাহারা মনে ভাবে যে, আরোহীগণ যতক্ষণ এই গভীর পর্বতসমূহ উল্লঙ্ঘন না করিবে ততক্ষণ তাহারা উহাদের ক্রীড়া-পুত্তলি। আমি তাহাদের এইরূপ অভদ্রোচিত ব্যবহার দর্শনে যুগপৎ বিস্মিত ও হঃখিত হইলাম। কর্তৃপক্ষেরা এ বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন কেন জিজ্ঞাসা করায় লাল মুন্সী বলিলেন, “এই ক্রেশকর দুর্গম পার্বত্য-পথে কেবল হীন-বংশোদ্ভব অসভ্য পঞ্জাবীরাই কোচো-য়ানের কার্য্য করিয়া থাকে। এই বর্ষরদিগকে তীব্র শাসন করিলেও ইহাদের চরিত্র সংশোধিত হয় না। অসভ্য কি সহজে সভ্য হয়?” আমরা ১৪ই জ্যৈষ্ঠ অতি প্রত্যুষে নিদ্রা হইতে উঠিয়া ঝরণার জলে প্রাতঃ-কৃত্য সমাপন পূর্বক একায় রওনা হইলাম। মহামোহ-কারিণী বিষ্ণুমায়ায় আমরা এমনই আচ্ছন্ন যে, পরম পবিত্র সিদ্ধজনাধ্যুষিত ব্রহ্মাবর্তের অনন্ত মৌল্যব্যাশিও আমাদের গৃহের সুখ ও স্বাচ্ছন্দ্য হইতে একেবারে ভুলাইতে পারিল না। দূর বন্ধের কোণে সেই ক্ষুদ্র পল্লী, সেই ভদ্রাসন, সেই আত্মীয়-স্বজন একে একে সমস্তই মনে পড়িল। তাই বুঝি কবি গাহিয়াছেন :—

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

“ ‘Mid pleasures and places  
though we may roam,  
Be it ever so humble, there's  
no place like home ;  
A charm from the sky  
seems to hallow us there,  
Which, wherever we rove,  
is not met with elsewhere,  
Home ! home ! sweet, sweet home !  
There's no place like home,  
there's no place like home.’ ”

হিমালয় চতুর্দিক পর্বত-প্রাচীরে বেষ্টিত হওয়ার  
আমরা প্রায় এক দণ্ড বেলা না হইলে অংশুমানীর  
প্রফুল্ল মুখ দর্শন করিতে পারিতেছি না ; এদিকে প্রায়  
এক দণ্ড বেলা থাকিতে সূর্য্যদেব পর্বত-গহ্বরে আশ্রয়  
লইতেছেন। অনেক উচ্চ বিধায় নিম্নের বায়ু অপেক্ষা  
এ স্থানের বায়ু অপেক্ষাকৃত একটু পাতলা, সেই হেতু  
এখানে সূর্য্যের তেজ অতি প্রখর। আমরা যুক্তদেহে  
দশ মিনিট সূর্য্যালোকে দাঁড়াইয়া এই তেজ সহ্য করিতে  
সক্ষম হইতেছি না। অনাবৃত দেহে দাঁড়াইলে অল্পমান  
হয় যেন রশ্মিসমূহ প্রতি রোমকূপে প্রবিষ্ট হইয়া সূচ্যাগ্রেব

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

ছায় আঘাত করিতেছে, ও সূচিতেছে যাতনায় শরীর কষ্টকিত হইতেছে ।

আমরা বেলা নয় ঘটিকার সময় “ফাওয়ারী” উপ-নীত হইলাম । প্রতি চটিতেই ঘোড়া বিশ্রাম করিয়া থাকে ; এখানেও একটু বিশ্রাম করিয়া রওনা হইল । এ প্রদেশের ঘোড়া কি শ্রমশীল ও কষ্টসহিষ্ণু ! ইহারা অসমতল পার্বত্য পথ ভ্রমণে চিরাভ্যস্ত । আশ্চর্যের বিষয় এই, মাত্র একটা ঘোটক হিমালয়ের শত শত শৃঙ্গ অতিক্রম করিয়া জীনগর উপনীত হয় । বঙ্গদেশের ঘোটক হইলে দুই তিন ক্রোশ অন্তর পরিবর্তন করিতে হইত ।

এই পথে নিঝরের অক্ষুট তান বড় শ্রুতি-মধুর । নিঝরের অভাব নাই । চতুর্দিক হইতে সমস্তরে ঐক্যতান বাদন আরম্ভ হইয়াছে ; বোধ হইতেছে যেন গন্ধর্ব্বগণ অদৃশ্যে থাকিয়া সঙ্গীতামোদে মত্ত রহিয়াছেন । পর্ব্বতগুলি এত বড় যে পর্ব্বতের সান্নিধ্য হইতে শৃঙ্গে বা পাদদেশে একটা ঘোটকের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে হঠাৎ কিছুই দেখা যায় না ; অনেকক্ষণ চাহিয়া থাকিলে বোধ হয় একটা রক্তবর্ণ পিপীলিকা হাঁটিতেছে ।

জীনগর পথে ডাকের বন্দোবস্ত খুব ভাল । মেল.



## উত্তর ভারত ভ্রমণ

টঙ্কার ঘোড়া ছয় মাইল অন্তর বদল হয়। ছয় মাইল পর একটি ঘোড়ার ঘর আছে, তথায় পূর্ব হইতেই ঘোড়া সজ্জিত থাকে; টঙ্কা আসিলে আর বিলম্ব করিবার সাধ্য নাই, ঘোড়া বদলাইয়া তৎক্ষণাৎ চলিয়া যায়। টঙ্কার ঘোড়া উর্দ্ধ্বাসে দৌড়িয়া চলে। মেল টঙ্কার বিগল থাকে। সম্মুখে কোন গাড়ী দেখিলে টঙ্কাওয়ালা বিগল বাজায়। বিগলের শব্দ শুনিলেই কোচোয়ান পথ ছাড়িয়া গাড়ী লইয়া এক পার্শ্বে দণ্ডায়মান হয়। টঙ্কা কোন চটিতে অপেক্ষা করে না। রাওলপিণ্ডি হইতে শ্রীনগর আড়াই দিনে ডাক পৌঁছে। আমরা কখনও উর্দ্ধে উঠিতেছি, কখনও নিম্নে নামিতেছি, এইরূপ অনেক পর্বত অতিক্রম করিয়া দ্বিপ্রহরে “বাসিয়ায়” পৌঁছিলাম।

বাসিয়ায় আসিয়া বিলেম নদী দেখিলাম। শৈল-বিহারিণী ক্ষীণ-কলেবরা শ্রোতস্বিনী কাশ্মীরের ওয়েলার হ্রদ হইতে বহির্গত হইয়া যৌবনের প্রথম তরঙ্গে উদ্ভাসিত হইয়া হিমগিরির পাদদেশ চুষন করিতে করিতে আপন মনে মুক্তপথে ছুটিতেছে। দৃশ্য বড় চমৎকার! আমি অমেকক্ষণ দাঁড়াইয়া এই দৃশ্য দেখিলাম। হিমালয়ে প্রথম গিরি-নদী দেখিয়া আমার অবগাহন করিতে

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

অত্যন্ত স্পৃহা হইল, কিন্তু নদী অনেক নিম্নে রক্তত  
রেখাবৎ প্রবাহিত হইতেছে ; তথায় নামিয়া অব-  
গাহনান্তর পুনরায় এখানে উপস্থিত হইতে অন্ততঃ  
দ্বিপ্রহরের দরকার, ইহা চিন্তা করিয়া সে আশা মনেই  
সংশুপ্ত রাখিলাম। স্বেচ্ছা-বিহারিণী তটিনী উচ্চৈঃস্বরে  
গাহিতে গাহিতে বক্ষিমগতিতে অন্য পথ দিয়া পঞ্জাবে  
চলিয়া গিয়াছে ; সেই হেতু আমরা গত দুই দিবস  
হিমালয়-পথে বিলেম নদীর দর্শন পাই নাই।

পার্বত্য-জাতির বাস-গৃহ বড় সুন্দর। প্রত্যেক গৃহে  
দালানের ঞায় কাঠের কড়িকাঠ ও বরগা আছে, কিন্তু  
চতুর্দিকে ও উপরে শুধু মাটির আস্তরণ। হিমা-  
লয়ের মৃত্তিকা এত শক্ত যে চূণ সুরকি ব্যতীত শুধু  
মৃত্তিকার ছাদ বা বেড়া বেশ মজবুত হয়।

একাওয়ালার প্রতাপ :পূর্বেই বলিয়াছি। সে  
বাসিয়া আসিয়া আমাদের নিকট ভাড়ার অর্ধেক  
চাহিল। নিয়ম এই—শ্রীনগর পৌঁছিলে চৌধুরীকে  
(আরগাড়ার প্রধানকে চৌধুরী বলে) সম্পূর্ণ টাকা  
দিয়া রসিদ লইতে হইবে। কিন্তু একাওয়ালার আদেশ  
অমান্য করিবার সাধ্য নাই। পঞ্জাবী বন্ধুগণ বিনা  
বাক্য ব্যয়ে বিনা রসিদে তৎক্ষণাৎ অর্ধেক টাকা দিলেন।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

আমি দুই চারিবার নিষ্কল প্রতিবাদ করিলাম—আমার কথা জলে ভাসিয়া গেল। কি করি, আমি একাকী, নিরবলম্ব, আর দ্বিতীয় বাঙ্গালী নাই। পঞ্জাবী ঝাঁহারা আছেন, তাঁহারা নিতান্ত ভীক। পঞ্জাবী বলিতে আমাদের মনে শৌর্য্য বীর্য্যের যে উচ্চভাব আসিত, এখন আর সে দিন নাই। পঞ্জাবীর সঙ্গে মিশিয়া তাহাদের চরিত্র সম্যক্ অবগত হইয়াছি এবং তাহাদের অনিবার্য্য পতনে দুঃখিত হইয়াছি ; তথাপি অন্যান্য অনেক গুণে তাহারা এখনও শ্রেষ্ঠ জাতি। যাহা হউক, নয় টাকার মধ্যে আমি চারি টাকা দিতে বাধ্য হইলাম ও মনে মনে স্তম্ভিত সন্মোদনে সেই বর্ব্বর কোচোয়ানকে অশেষ আশীর্ব্বাদ করিলাম।

প্রাতঃকাল হইতে আমি কর্ণের বেদনায় কষ্ট পাইতেছিলাম, বাঁসিলায় আসিলে বেদনা অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইল। সহসা এ প্রকার বেদনা হইবার কারণ কি ? গত রাত্রিতে ঝড় বৃষ্টি হওয়ায় অতিরিক্ত ঠাণ্ডা পড়িয়াছিল, রাত্রিকালে শয়ন না করা পর্য্যন্ত অধিকক্ষণ ঠাণ্ডা লাগিয়াছে, অতএব অনুমান করিলাম, শৈত্য-বায়ু সংস্পর্শে কর্ণকুহরে প্রদাহ হইয়াছে। এই জনহীন গভীর নির্জন পর্কুহরে ঐষ কোথায় পাইব ? আমি বেদনায়

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

অস্থির হইলাম। আমার কুঞ্চিত আনন দর্শন করিয়া পঞ্জাবী বন্ধুগণ সকলেই বিশেষ চিন্তিত হইলেন। আমি উপায়ান্তর না দেখিয়া আশু প্রতিকারের আকাঙ্ক্ষায় লাল জগন্নাথকে একটু তৈল উষ্ণ করিয়া আনিতে বলিলাম। পঞ্জাবে ও হিমালয়ে সর্বত্রই তিল তৈল ব্যবহৃত হয়। তিনি ক্ষিপ্ৰহস্তে তিল তৈল উষ্ণ করিয়া আনিলে লাল মুলরাজ আমার কর্ণে ঈষদুষ্ণ তৈল ঢালিয়া দিলেন। পরম কারুণিক পরমেশ্বরের মহতী অনুকম্পায় পাঁচ মিনিটের ভিতর বেদনা একেবারে সারিয়া গেল, সামান্য ঔষধ মস্তকের ত্রায় কার্য্য করিল; আমি আরোগ্যলাভ করিলাম। আমি সম্পূর্ণ সুস্থ হইলে আহারান্তে আমরা সকলে বাসিয়া হইতে রওনা হইলাম।

বাসিয়া হইতে দূর-পৰ্ব্বতে বরফ দেখা গেল। এই পৰ্ব্বত বোধ হয় প্রায় পঞ্চাশ মাইল ব্যবধানে স্থিত। এই দৃশ্য যদিও অস্পষ্ট দেখা যায়, কিন্তু দৃশ্য মনোরম। পৰ্ব্বত শৃঙ্গ রোপ্য-নির্ম্মিত। ইহাও এক নূতন দৃশ্য। হিমালয়ের চতুর্দিকে যাহা কিছু দেখিতেছি, সকলই নূতন, সকলই অদ্ভূত, সকলই বৈচিত্র্যময়। প্রকৃতি এখানে অনন্ত বর্ণে অনন্ত ভাবে

[ ১৩১ ]

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

খেলা করিয়া পর্য্যটকের হৃদয়ে অনন্ত ভাবের উদ্দীপনা করিয়া থাকে। প্রিয় পাঠক, যে হিমাচলের অনন্ত শৃঙ্গ তরঙ্গ খেলিতে খেলিতে হিন্দুকুশে মিশিয়াছে, অনন্ত বৃক্ষরাজি পরিবেষ্টিত সেই হিমাচলের এমন তরঙ্গায়িত বিমল শোভা সন্দর্শন করিয়া যদি সৌন্দর্য্য-স্পৃহা চরিতার্থ করিতে ইচ্ছা করেন তবে শত কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া, সহস্র বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া ছুটিয়া আসিয়া একবার মুক্ত প্রকৃতির অনন্ত স্রোতে গা ঢালিয়া দিন, দেখিবেন এমন পবিত্র শাস্তির স্থান, একাধারে প্রেম, জ্ঞান ও ভক্তির এমন সৌন্দর্য্য-সমাবেশ হিমালয় ভিন্ন আর কোথাও নাই।

ঝিলেম নদীর বক্ষিম ব্যবচ্ছেদে রাজপথ সম্প্রসারিত। গিরি পার্শ্ববাহী সেই পথের একদিক তুঙ্গ পর্বত প্রাচীরে বেষ্টিত এবং ইহার বিপরীত দিক বা নদীর দিক প্রস্তরস্তম্ভে সুরক্ষিত। এই ভাবে বরাবর বায়ামুলা পর্য্যন্ত গিয়াছে। বলা বাহুল্য, নদী অনেক নিম্নে বহিতেছে। সহসা কোন গাড়ী পর্বত গহ্বরে বা নদীতে পড়িয়া চূর্ণ হইয়া না ধীর সেই উদ্দেশ্যে পথের পার্শ্ব দিয়া প্রস্তর-স্তম্ভে সযত্নে সুরক্ষিত হইয়াছে। পথের ধারে চারি পাঁচ মিনিট পরই এক একটা সরণা আছে। রাতার

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

ধীরে ধীরে জল খাওয়ার জন্য মাঝে মাঝে চৌবাচ্চা বাঁকাইয়া দেওয়া হইয়াছে। কোন কোন জায়গায় পাইপ বসাইয়া উচ্চস্থান হইতে ঝরণার জল আনা হইয়াছে। পথ ক্রমে উচ্চে উঠিয়াছে অথবা ক্রমে নিম্নে নামিয়াছে; অতএব গাড়ীর হঠাৎ পড়িয়া যাওয়ার সম্ভাবনা নাই। রাস্তার গঠন বড় সুন্দর। আমরা ধীরে ধীরে এত উর্ধ্বে উঠিতেছি যে রাস্তার দিকে চাইয়া থাকিলে কিছুই বুঝা যায় না। কিন্তু দশ পনের মিনিট অন্তর এক পার্শ্বে দৃষ্টি করিলে বুঝা যায় যে প্রায় পঁচিশ হাত উর্ধ্বে উঠিয়াছি; ইহা চতুর ইঞ্জিনিয়ারের বাহাদুরী বটে। অধিকাংশ স্থানে পর্বত কাটিয়া রাস্তা বাহির করিতে হইয়াছে। পর্বতের গা দিয়া রাস্তা নির্মাণপ্রণালী প্রশংসনীয়। এই কার্য্য বহুদিনে বহু বৎসরে অকোশলে সম্পন্ন হইয়াছে, সন্দেহ নাই।

হিমাচলের নিকট সকলেই পরাজিত। যে বিশেষ নদী পঞ্জাবে বিরাট বৃষ্টি ধারণ করিয়াছে, বাহার ধরতর রেগ পথটকের চক্রে নিরন্ত ভীতি উৎপাদন করে, বাহার ভীষণ জলপ্রবাহ সাগরাংশের জায় দেখায়, সেই বিশেষ নদী উৎপত্তি-স্থান হইতে ক্রমশঃ বিস্তৃত হইয়া হিমাচলে

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

আসিয়া রাস্তা না পাইয়া নিতান্ত অপ্রশস্ত পথে বেন  
সঙ্কুচিত দেহে প্রাণ ভয়ে দৌড়িয়া চলিয়াছে, এবং প্রতি-  
হিংসায় লজ্জবিত্ত হইয়া ক্রুদ্ধা ফনিগীর জ্বায় গর্জন করি-  
তেছে। আমি বঙ্গসাগর পারে দাঁড়াইয়া যে প্রকার  
ভীম গর্জন শুনিয়াছি ইহা তদপেক্ষা ন্যূন বলিয়া বিবেচিত  
হইল না। সর্বদা ভীষণ গর্জন শুনিতে শুনিতে বোধ  
হইল যেন আমাদের কর্ণ পটহ ছিঁড়িয়া গিয়াছে।  
অনন্তোপায় হইয়া আমরা নিয়তির উপর নির্ভর করিয়া  
চলিলাম, এবং ক্রমে নীচে নামিতে নামিতে অবশেষে  
কোহালায় উপস্থিত হইলাম। রাওলপিণ্ডি হইতে  
কোহালা ৬৪ মাইল। এখানে যিলেম নদীর তীরে  
সুন্দর ডাক-বাংলা আছে। নদীর পরপার হইতে কাশ্মীর  
রাজ্যের সীমা আরম্ভ হইয়াছে। এপারে ব্রীটিশ গবর্ণ-  
মেন্টের কর্মচারী এবং ওপারে কাশ্মীরাদিপতির কর্মচারী  
আছে। আমাদের প্রত্যেক গাড়ীর ট্যাক্স দিতে হইল।  
ট্যাক্স আমাদের পৃথক দিতে হইল না, ভাড়ার টাকা  
হইতে একাওয়ালাই দিয়াছিল। প্রত্যেক টকার ট্যাক্স এক  
টাকা, কিন্তু একার ট্যাক্স কত তাহা স্মরণ নাই। নদীর  
উপর সুন্দর পোল নির্মিত হইয়াছে। পোল পার হইয়া  
আমরা কাশ্মীর রাজ্যে প্রবেশ করিলাম। এখানে কাষ্টম

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

হাউস আছে। মহারাজার কর্মচারী বজ্রাদি পরীক্ষা করিল। পরীক্ষা উত্তর পায়েই হইল। ব্রীটিশ গবর্ণ-মেন্টের কর্মচারী ঘোড়া পরীক্ষা করিল। আমরা কোহালা হইতে পুনরায় উর্দ্ধে উঠিতে লাগিলাম। কান্মীর-পথে অনেক গরুর গাড়ী ও উটের গাড়ী চলে। গরুর গাড়ীতে মালপত্র যায়। উটের গাড়ীতে, একা অথবা টকার শ্রাব আরোহীগণ বসিতে পারে। একটি উটের গাড়ীতে ন্যূন পক্ষে দশ বার জন লোক বসিয়া থাকে। উটের গাড়ী মোতালা। গরুর গাড়ী অপেক্ষা এই গাড়ী কিছু দ্রুত চলে। কোহালা ব্রীটিশ গবর্ণমেন্টের সীমা পর্য্যন্ত ইংলিশ মাইল রহিয়াছে, এবং মহারাজার সীমা হইতে বক্তবর্ণ প্রস্তর-ফলকে কান্মীরী মাইল লিখিত হইয়াছে। মাঝে মাঝে পর্বত-গহ্বরে, নদী-তীরে পার্শ্বভ্য জাতি কুটীর নির্মাণ করিয়া বাস করে। পর্বতের শৃঙ্গ হিময়র বলিয়া তাহারা কখনও শৃঙ্গে বাস করে না। আমরা পর্বতের সান্নিদেশে ছই একটি কুটীর দেখিয়াছি, কিন্তু অতি বিরল; অধিকাংশ কুটীর পাদমূলে অবস্থিত। আমরা চটিতে বেল্লপ কাঠের গৃহ দেখিয়া আসিতেছি, পার্শ্বতীর জাতির গৃহ তদ্রূপ কাষ্ঠ নির্মিত। ইহারা কুটীরের সন্নিকটে পর্বতের নিম্নদেশে স্থানে স্থানে

২৩৫ ]



## উত্তর ভারত ভ্রমণ

অতি কষ্টে যুক্তিকা খনন করিয়া ধাতুর আবাদ করে এবং ঝরণা বা নদী হইতে জল আনিয়া ক্ষেত্র সিকন করে। অনেক সময় পর্বত শিখরের ঝরণার জল বাহাতে ক্ষেত্রে পতিত হয় সেইরূপ নানা কাটির সংযোগ করে এবং ক্ষেত্র হইতে ক্ষেত্রান্তরে জল যাওয়ার সুবিধা করিয়া দেয়। পর্বতে ফসল উৎপন্ন করা সহজ-সাধ্য নহে। পার্শ্বতা দেশে এতাদৃশ কঠোর পরিশ্রম শুধু পার্শ্বতা জাতির পক্ষেই সম্ভবে। ইহারা দীর্ঘকায় ও গৌরবর্ণ, ইহাদের দেহ কশ্ঠ, কিন্তু নেপালী বা ভুটিয়ার জায় স্থলকায় নহে। ইহাদের মাকের গঠন গারো, ঝাসিরা, জস্তিয়া, নাগা প্রভৃতি জাতির জায় নহে। ইহাদের নাক অতি স্থলর, ঠিক যেন কবি বর্ণিত 'তিল-ফুল-নাসা'। অত্যন্ত পার্শ্বতা জাতি অপেক্ষা ইহারা স্থলর ও সুদ্রী। মোটের উপর ইহাদের কোন খুঁত নাই। পুরুষের জায় রমণীরাও স্থলরী ও বলবতী। জীলোকেরা সর্বদা ক্ষেত্র কর্বণাদি কার্য সম্পন্ন করে। জানিয়া "বারসালা" পৌঁছিয়া। এখানে নদীর উপর কান্দীরাদিপতির বিশ্রাবাৰ্ঘ একটা কাঠগৃহ নির্মাণ করা হইয়াছে। হিমালয়-পথে একদল কারুকার্যময় স্থলর গৃহ আর নাই। গৃহের অনিন্দে কণকাল দাঁড়াইলে

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

নদীর খেলা অতি চমৎকার দেখা যায়, এবং জনকণা স্পষ্ট সুশীতল অনিলে শরীরের সমস্ত প্ৰাণি দূরীভূত হয়। আমরা বারসালার কয়েক মিনিট বিশ্রাম করিয়া পুনরায় রওনা হইলাম। যে সকল রাস্তা মাঝে মাঝে বেশী উচ্চ সে সকল স্থানে ঘোড়ার উষ্ণিতে বড় কষ্ট হয়, তাই আমরা গাড়ী হইতে নামিয়া উচ্চ অথচ সোজা ও সরু রাস্তা দিয়া পৰ্ব্বতের শৃঙ্গ বাহিয়া রাজপথে আসিয়া অপেক্ষা করিতাম, এদিকে একা-ওয়ালা গাড়ী লইয়া রাজপথ দিয়া অনেক ঘুরিয়া আমাদের নিকটে পৌঁছিত। এই প্রকার রাস্তার উচ্চতা দৃষ্টে আমাদের প্রত্যহ গাড়ী হইতে নামিয়া তিন চারিবার পৰ্ব্বত গাত্র বাহিয়া রাজপথে আসিতে হইত। আমরা ক্রমে “জুলাই” উপনীত হইলাম। এই চটিতে একটি সুন্দর ডাক-বাংলা আছে। এখানে আমরা একটু বিশ্রাম করিয়া রওনা হইলাম। আমরা হিমালয়-পথে একটা বানর ও একটা কাক ভিন্ন আর কোন পক্ষী পক্ষী দেখিলাম না। যে হিমালয়ে সহস্র সহস্র স্বাগদ নির্ভয়ে বিচরণ করে এবং পক্ষীসমূহের কাকলি শ্রবণে যন প্রাণ মোহিত হয়, সেই হিমালয়ে আমরা কিছুই দেখিতেছি না কেন, ইহা সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করান

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

মালা মূলরাজ উত্তর করিলেন—“একটা হিংস্র-জন্তু আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলে কি আর রক্ষা আছে? পরমেশ্বরকে এজন্য ধন্যবাদ দেন।” হিম্মালয়ে যে কাক দর্শন করিলাম তাহা পাতিকাক। বঙ্গদেশের কাকের সহিত এই কাকের বর্ণ-বৈচিত্র ও অব্যবহাবে কোন পার্থক্য দৃষ্ট হয় না, তবে হিম্মালয়ের কাকের বিশেষত্ব এই, ইহাদের চক্কর তারকা-কিন্ত ওজ; বিধাতার অপূর্ব কৌশলে ইহাতে ইহাদের-সৌন্দর্যের লাভবান হইয়া বরং বৃদ্ধি হইয়াছে। আমরা অপরাহ্নে “রারা” পৌছিলাম। এই স্থানে “হংকং” নামে একটি ক্ষুদ্র বেগবতী নদী সহাস্ত্রে বিলেম নদীর সহিত মিলিত হইয়াছে। রারাতে একটু বিশ্রাম করিয়া আমরা রওনা হইলাম। হিম্মালয়ে নিক্কার বিবর অনেক আছে। প্রত্যন্ত পর্বত ও ছোট ছোট গগৈল হইতে গগনভেদী অত্যাশ্চর্য শৃঙ্গ পর্যন্ত সকলেই যুগ যুগান্তর ব্যাপিয়া মানবের প্রকৃতি, পাপ, পুণ্য, ব্রীতি, নীতি প্রভৃতির পরিবর্তনেরও অতীতের সাক্ষ্য-স্বরূপ দণ্ডায়মান থাকিয়া নীরবে নিস্তব্ধভাবে বিধাতার কি এক মহৎ উদ্দেশ্য বিজ্ঞাপন করিতেছে! জ্ঞান, সৌন্দর্য, প্রেম, উন্নয়ন, বিশ্ব প্রভৃতির এমন অপূর্ব

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

দক্ষিণ ভারতে বিরল ঘটে। হিমালয়ে আসিলে কত কথাই স্মৃতি-পথে উদ্ভিত হয়! ভাবের অনন্ত-প্রস্রবণ এখানে নিত্য বিকসিত; ধন্য স্থান! এখানে আসিলে বুদ্ধি নাস্তিকও আস্তিক হয়, অপ্রেমিকও প্রেমিক হয়, এবং অবিশ্বাসীও ভাগবৎ-শ্রেমে বিভোর হয়। সর্বোপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় এই, দ্বিভূজ, ত্রিভূজ, চতুর্ভূজ প্রভৃতি যত রকমের পূর্বত কল্পনায় আসে, সমস্তই নয়নগোচর হইতেছে। এই দৃষ্ট হিমালয় ভিন্ন অন্য কোথাও সম্ভবে কি? হিমালয়ে টানেল বড় সুন্দর। রাত্রা হইতে ডোমেল যাইতে আমরা পশ্চিমধ্যে দুইটি টানেল পার হইলাম। টানেল দুইটি নিতান্ত ছোট। এক একটা টানেল অল্পমান তিনশত হাত দীর্ঘ এবং বার চৌদ্দ হাত প্রস্থ। আমরা সায়ংকালে “ডোমেল” উপনীত হইলাম। ইহা সমুদ্র হইতে প্রায় আড়াই হাজার ফুট উচ্চ। রাওলপিণ্ডি হইতে ডোমেল ৮৬ মাইল। এখানে একটা নূতন বড় ডাক-বাংলা অবস্থিত। খিলেম নদীর উপর এক বৃহৎ সেতু আছে। এই সেতুর দুই পারে দোকান আছে। এখানে কাষ্টম হাউস আছে। আমাদের জব্বাতি সমস্ত পরীক্ষিত হইল। চকোহান্নার জায় এখানে কর আদায় হয়। প্রত্যেক

[ ১৩৯

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

টঙ্গার ট্যাঙ্ক এক টাকা। ট্যাঙ্কের ভাড়া আমাদের পৃথক দিতে হইল না, একাওয়াল দিল। এখান হইতে মুজাফরাবাদ যাওয়ার এক রাস্তা আছে। আমরা পর্বতের শৃঙ্গ হইতে নামিয়া একেবারে পাদদেশে আসিয়াছি, অতএব নদী তীরে পৌঁছিতে বিলম্ব হইল না। এখানে প্রেম-বিহ্বলা কনিষ্ঠা “কিষণ গঙ্গা” (কৃষ্ণ গঙ্গা) আবেগে ছুটিয়া আসিয়া তগিনী ঝিলেমের বক্ষে লুকাইয়াছে। দৃশ্য মনোহর। আমরা সন্ধ্যাবেলাে দাঁড়াইয়া ছই ভগিনীর প্রথম সন্দর্শনজনিত আনন্দ-কোলাহল শ্রবণ করিলাম। হর্ষোৎফুল্ল-লোচনে প্রেমের এই পবিত্র চিত্র দেখিতে দেখিতে দয়াময়ের প্রেমে হৃদয় বিভোর হইল ; উদ্বেগ, অশান্তি দূরে গেল, যেন নব-জীবন লাভ করিলাম। লাল মূলরাজ ও আমি অনেক দিন পর আনন্দে নদীতে অবগাহন করিলাম। জল বরফের তায় ঠাণ্ডা। শ্রোতবেগও অসাধারণ। বুকজলে নামিয়া দাঁড়াইয়া থাকিতে পারে কাহার সাধ্য ? আমরা কোন প্রকারে এক হাঁটু জলে ডুব দিলাম। হিম জলে অবগাহন করায় দেহ মন পবিত্র হইল ও হৃদয় শান্ত হইল। শুনিলাম কিষণ-গঙ্গার জল কৃষ্ণবর্ণ সেই জন্যই ‘কৃষ্ণ-গঙ্গা’ নাম হইয়াছে। এখন বয়স্ক গলিয়া সেই

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

জল বিলেমের সহিত মিলিত হওয়ার ইহার স্বাভাবিক বর্ণ লুপ্ত হইয়াছে। শীতকালে ইহার বর্ণ অপেক্ষাকৃত কাল হয়। বহু জগন্নাথ বড় দয়ালু। নিকটে একটা ধীবর মৎস্ত ধরিতেছিল, তিনি তাহার নিকট হইতে কয়েকটা জীবিত মৎস্ত ধরিয়া করিয়া জলে ছাড়িয়া দিলেন। তাঁহার জীবের প্রতি এতাদৃশ দয়া দেখিয়া আমরা সকলেই অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলাম। তিনি ধীবরের নিকট হইতে সমস্ত মৎস্ত ক্রয় করিয়া বাঁচাইতে ইচ্ছুক হইয়াছিলেন, কিন্তু ধীবর তাহার পরিশ্রম ব্যর্থ হইতেছে দেখিয়া বিক্রয় করিতে সন্মত হইল না। এখানে যে সকল মৎস্ত দেখিলাম তাহা বঙ্গদেশে পাওয়া যায় না। এ সকল মৎস্ত শুধু পার্শ্ব নদীতেই জন্মিয়া থাকে।

পূর্বেই বলিয়াছি, এখানে আমাদের বস্ত্রাদি পরীক্ষিত হইল। যদি কেহ নূতন বস্ত্র বা জুতা সঙ্গে আনে তাহা হইলে কাঠম-হাউসের নিয়মানুসারে তাহাকে পৃথক শুষ্ক দিতে হয়। আমাদের সঙ্গে নূতন বস্ত্রাদি না থাকায় আমরা শুষ্ক হইতে অব্যাহতি পাইলাম। রাস্তায় কোন চটিতে কোন কল পাওয়া যায় না, কিন্তু গ্রাম সর্বত্রই প্রচুর পরিমাণে শুষ্ক পাওয়া যায়। অত্যন্ত

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

চটির জায় এখানেও দাল, রুটি প্রভৃতি আছে। আমরা পঞ্জাবী বন্ধুরা সকলেই আহ্বারাদি করিলেন, আমি দুধ পান করিলাম। সেহুর নিকটে একটি ছোট ঘর আছে। সেই ঘরে আমরা রাত্রিযাপন করিলাম। ঘরের এক পাশে পঞ্জাবী মহিলাগণ ও অন্য পাশে আমরা শয়ন করিলাম। আমরা অতি প্রত্যাষে ডোমেল হইতে রওনা হইলাম। একাওয়ালাদের প্রধান দোষ এই, তাহারা আরোহীকে একবার নামাইলে সহসা উঠাইতে চায় না, এবং রাস্তা একটু উচ্চ বা নিম্ন হইলেই নামাইয়া দিয়া থাকে। আরোহীকে নামাইবার কিন্তু নিয়ম নাই, তাহারা স্বেচ্ছানুসারে এইরূপে আরোহীকে বড় বস্ত্রণা দিয়া থাকে। যেখানে ঘোড়ার কষ্ট হয় সেখানে আমরা ইচ্ছা করিয়াই নামিয়াছি, তথাপি ইহা বা সন্তুষ্ট নহে; ইহাদের যখন ইচ্ছা হইবে তখন নামিতেই হইবে। রাস্তায় অনেক লোককে একার পাছে পাছে প্রায় দুই তিন মাইল দৌড়িয়া আসিতে দেখিয়াছি। একাওয়ালা আরোহীকে রাওলপিণ্ড হইতে হিমালয়-পথে মোটের উপর প্রায় দশ বার মাইল কোশলে হাঁটাইয়া আনে।

আমরা “মাজটাই” নামে একটি ক্ষুদ্র চটি পাইলাম। এখানে ঘোড়া দুই মিনিট বিশ্রাম করিয়া পুনরায় রওনা

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

হইল। হিমালয়ের এই পথে গুহা খুব কম। তবে  
এই একটি যাহা দেখিলাম তাহাতে ছোট রকমের একখানা  
ঘর বেশ ধরে। এই সকল গুহাতে অনেক সিদ্ধপুরুষ  
বাস করেন। দুর্ভাগ্যবশতঃ আমরা কোন মহাত্মার  
দর্শন পাইলাম না। আমাদের এক প্রকার লতা দেখা-  
ইয়া লাল। মূলরাজ বলিলেন,—“এই লতা শত বৎসর  
পুস্তকে রাখিলেও ইহা যেমন আছে তেমনই থাকিবে।  
ইহা হিমালয় ভিন্ন অন্ত্র দৃষ্ট হয় না।” এই লতার  
পাতা দেখিতে অনেকটা আশ্বলি পাতার স্থায়। আমি  
ইহা তুলিয়া সাদরে আমার পকেট-ডায়েরীতে রাখি-  
লাম। বিপ্রহরে আমরা “গার্হিতে” আসিলাম। এখানে  
আমরা মৌরকরোক্তাসিত বরণার জলে স্নান করিয়া  
বড় শান্তি পাইলাম। পঞ্জাবীরা কুটি ভক্ষণ করিলেন,  
আমি অন্ত্র চট্টর স্থায় এখানে দুধ পান করিলাম।  
এখানে একটি নূতন বড় ডাক-বাংলা আছে। এই  
বাংলা ডোমেলের বাংলা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট। ইহা একটি  
ক্ষুদ্র ঢীলা অথবা পাহাড়ের উপর স্থাপিত হওয়ার  
ইহার শোভা শতগুণ বর্ধিত হইয়াছে। গার্হি রাওল-  
পিণ্ডি হইতে প্রায় ১০০ শত মাইল দূরে অবস্থিত।  
আমরা আহারাঙ্গে গার্হি হইতে রওনা হইলাম।



## উত্তর ভারত ভ্রমণ

প্রিয় পাঠক, প্রকৃতির এই মহা-প্রদর্শনীতে, অসং  
সৌন্দর্যের আধার এই হিমাচলে স্বর্গ দেখিতে ইচ্ছা করেন  
তাঁরাই দেখিতে পাইবেন। এখানে অগণিত দৃশ্য পরম্পরার  
চক্ষু পরাস্ত হয় ও করুনা হার মানে। বৃক্ষরাজি ও  
লতামণ্ডপে পরিবেষ্টিত নানা পর্বত শোভা পাইতেছে,  
আবার এক এক জাতীয় বৃক্ষশ্রেণী পরিবৃত্ত ভিন্ন ভিন্ন  
পর্বতও আছে। কোথাও ফুলের পর্বত, কোথাও  
ফলের পর্বত, কোথাও লতার পর্বত, কোথাও স্বা  
বৃক্ষের পর্বত নীরবে দণ্ডায়মান আছে। আমি না  
ইহাতে ভগবানের কি মহান্ উদ্দেশ্য সাধিত হইতেছে।  
আমরা রক্ত-করবি ও গোলাপ ফুলের পর্বত, দাড়িধ,  
নাসপাতি ও ছুঁত ফুলের পর্বত, এবং দেবক, চুনार,  
ঝাউ, সফেদা ও 'দেবদারু' বৃক্ষের পর্বত দেখিতেছি।  
এতগুলি আরও কত গাছ গাছড়া, লতা পাতার পর্বত  
দেখিতেছি তাহার ইয়দা নাই। ইহাদের নাম আমি  
জানি না এবং পড়াবীরাও অবগত নহেন। সর্বাপেক্ষা  
বিশ্বরের বিবরণ এই, যে পর্বতে গোলাপ ফুল সেখানে  
অধুই গোলাপ, অল্প ফুল নাই; যে বৈলে নাসপাতি  
ফল, সেখানে অধুই নাসপাতি, অল্প ফল নাই; এই  
প্রকার লক্ষ্যই ভিন্ন ভিন্ন ফুলের পর্বত। এ সকল

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

শৈলোৎপন্ন ফল ফুল সংরক্ষণের জন্য কোন প্রহরী নাই, ইহা স্বভাবজ। বন্য ফল ফুল যেমন কেহ আদর করে না, ইহারাও সেই প্রকার এই বিজ্ঞান বিপিনে অনাদৃত লব্ধস্থায় আপনি ফুটিতেছে, আপনি হাসিতেছে, আপনার স্বপক্ষে আপনি মত্ত রহিয়াছে; আবার পথের পথিকও উপেক্ষা করিতেছে দেখিয়া অভিমানে, মনের তঃখে নীরবে আপনি ঝরিয়া পড়িতেছে। এ দুঃখ হৃদয়-বিদারক। হিমাচল লীলাময়ের অপূর্ব কীর্তি-স্তম্ভ। মহাকবি শত বৎসরেও ইহার আংশিক বর্ণনা করিতে সমর্থ নহেন। একবার এই ব্রহ্মাবর্তে আসিলে কোলাহল-পূর্ণ লোকালয়ে আর কিরিয়া যাইতে ইচ্ছা হয় না। হিমগিরির অতুলনীয় সৌন্দর্য্য দর্শনে প্রাণ মাতিয়া উঠে, দঙ্কমকুবৎ আপিত-হৃদয় শান্ত হয় এবং অতি পাষাণের অন্তরও শ্রীতগবানের অন্তঃসন্দর্ভ্য মহিমায় অনুপ্রাণিত হয়।

আমরা অক্লান্ত ফল ফুলের পর্য্যটনপেক্ষা রক্ত-কম্বী, নালপাতি ও দেবদারু বৃক্ষের পর্য্যটনই বেশী দেখিতে পাইলাম। বালা মূলরাঙ্গের নিকট ওলিলাল, টিঙ্গার বৃক্ষের দস্তকাঠ সর্বাংগে উত্তম। আমরা হিমাচল-পথে এই দস্তকাঠ প্রত্যহ ব্যবহার করিয়াছি। টিঙ্গারের ফল চর্বণ করিলে মরিচের ভায় একটু কাল নাড়িল, [ ১৪৫

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

অথচ দস্তের পক্ষে এই বৃক্ষের ডাল বড় উপকারী। একত্ৰ পঞ্জাবীরা টিম্বার বৃক্ষের অত্যন্ত বহু করেন। দেবের নামক বৃক্ষের দস্তকাঠও মন্দ নহে। চুণার বৃক্ষের পাতা দেখিতে এরও পত্রের তায়, কিন্তু অগ্নিতনে ইহার চতুর্ভুজ। এই বৃক্ষের একটা পত্রে আতপ-তাপ নিবারিত হয়। পঞ্জাবীরা বলিলেন, চুণারের যে প্রকার ঘন সরিষিষ্ট ছায়া পড়ে, কোন বৃক্ষের এ প্রকার ছায়া পড়ে না। প্রথর গ্রাস্মকালে একবার এই বৃক্ষের ছায়ার উপবেশন করিলে প্রাণ শীতল হয়। সফেদা বৃক্ষ শাল গাছের তায় পয়ল ও ইহার তক দুইয়ের তায় শ্বেতবর্ণ। এই বৃক্ষ দেখিতে বড় সুন্দর। দেবদারু বৃক্ষের শোভাও অতুপম। সমুদ্রবর্তী ছোট ছোট দেবদারু বৃক্ষরাজি শৈল-বন্ধে সুসজ্জিত সৈনিকের তায় ভিন্ন ভিন্ন পংক্তিতে শ্রেণীবদ্ধ রহিয়াছে। সৈনিক বিভাগের নিয়মানুসারে ইহারা আকৃতি ও প্রকৃতিতে সকলেই সমান, কোনও প্রভেদ নাই। বঙ্গদেশে নাসপাতি মহার্ষি, বড় বড় সহরে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু একটা নাসপাতির মূল্য তিন চারি পয়সার কম নহে। হিমালয়ে বহু গুণ পঙ্কীও ইহা স্পর্শ করে না। নাসপাতি কে কত খাইবে? পরীতময় নাসপাতি

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

হিমালয়ে তুঁত নামক এক প্রকার ফল পাওয়া যায়। তাহা কালজায় সূক্ষ্ম, কিন্তু অপেক্ষাকৃত ছোট। ইহা অতি সুমিষ্ট ফল। বঙ্গদেশের গোলাপ অপেক্ষা হিমালয়ের গোলাপ অনেক বড়। ইহার একটা গোলাপ দর্শন ও আত্মাণ করিলে প্রাণ মাতোয়ারা হইয়া উঠে। যে পর্বতে এইরূপ অগণিত গোলাপ সহস্র মুখে হাসিতেছে, বাহার সৌরভে পর্বতপ্রদেশ আমোদিত, যে হিমাতল অনন্ত শোভার ভাণ্ডার, লীলাময়ের চির-লীলাভূমি, হিমালয়বাসিনী মা ভগবতীর প্রিয় নিকেতন, বাস্তবিক তাহা ভক্তির অনন্ত প্রস্রবণ এবং জ্ঞান ও প্রেমের অগুরু সন্মিলন-ক্ষেত্র। ফলতঃ এই পূত-প্রদেশ দেবাদি-দেব মহাদেবের বিলাস-কানন; ইহার অতুলনীয় শোভা প্রকৃতিই “স্বর্গাদপি গরীয়সী”। আমরা অপরাহ্নে “হাট্টি” পৌঁছিলাম। হাট্টি রাওলপিণ্ডি হইতে ১১০ মাইল। এই স্থান সাগর-তল হইতে ৩০০০ ফুট উচ্চ। আমরা একটু বিশ্রাম করিয়া পুনরায় রওনা হইলাম। “পর্বতো বহুমান্ ধূমাং” হিমালয়ে আসিয়া আমরা ইহার সত্যতা বেশ অনুভব করিলাম। ধূসরবর্ণ পর্বতগুলি দেখিতে বড় সুন্দর। আমরা এত উচ্চে উঠিয়াছি, যে বেশ সকল আশাদের নিরস্থান দিয়া ধাবিত হইতেছে। ইহা এক

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

অভিনব দৃশ্য ! বালাকাল হইতেই মেঘ মস্তকের উপরেই দেখিয়া আসিতেছি, নিম্নে কখনও দেখি নাই, ভগবানের রূপায় হিমাচলে বসিয়া তাহাও দেখিলাম। প্রভাতঃ মেঘমালা গিরিরাজ হিমালয়ের চূড়া লঙ্ঘন ভয়ে যেন নিচু হইয়া চলিয়াছে। হিমালয়ের দৃশ্যাবলি এমন চমৎকার যে এই পথে শতবার আসিলেও ইহার দৃশ্য-পরম্পরা দর্শনে আকাজকা নিবৃত্তি হয় না।

ঝিলেম নদীতে সর্বদা অগণিত 'কাঠখণ্ড' ভাসিয়া বাইতেছে। এ সকল কাঠ দূরস্থিত পাহাড় পর্বত হইতে স্রোতে ভাসাইয়া আনিতেছে। অসংখ্য কাঠখণ্ডে নদী জল আবৃত হইয়া গিয়াছে। স্থানে স্থানে নদী-গহ্বরে বৃহৎ প্রস্তর ধাকায় নদী জল সেই স্থানে ক্ষীত হইয়া প্রস্তরের ছই ধার দিয়া প্রবাহিত হইতেছে, এবং কাঠগুলি প্রস্তরের সহিত বেগে ধাক্কা লাগিয়া এক একবার দণ্ডায়মান হইয়া উঠিতেছে। এ দৃশ্য মন্দ নহে। পঞ্জাবীরা সর্বদাই এই দৃশ্য দেখিয়া বড় আনন্দ বোধ করিতেন ও আমাকে দেখাইতেন। হিমালয়-পথে ঝিলেম নদীতে কোন নৌকা দেখিলাম না; ইহার কারণ এই, অসাধারণ স্রোতবেগে নৌকা স্থির থাকিতে পারে না এবং পর্বতে লাগিয়া চূর্ণ হইয়া

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

যায়। হিমালয়ের মধ্যে এই নদীতে তরঙ্গ বা আবর্ত নাই।

আমরা সায়াংকালে “চুণারী” নামক চটিতে উপনীত হইলাম। আমরা রাস্তায় এত নাসপাতি ফল দেখিতেছি, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই, কোন চটিতে নাসপাতি অথবা অণু কোন ফল পাওয়া যায় না।

আমি গৃহে ফিরিয়া আসিলে অনেকে আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, হিমালয়ে চন্দ্র কিরণ কেমন দেখা যায়। তদুত্তরে এই বলিয়াছি,—আমাদের দেশে দ্বোৎস্না যেমন প্রফুল্লময়ী হিমালয়েও সেইরূপ। হিমালয়ের বায়ু অপেক্ষাকৃত পাতলা বশতঃ আমরা চন্দ্রালোকে অধিকতর সৌন্দর্য্য অনুভব করিব আশা করিয়াছিলাম, কিন্তু সে আশা পূর্ণ হইল না ; হিমাচল লতা, বৃক্ষ ও পর্বতে এমন গাঢ় সমাচ্ছন্ন যে এ সকল ভেদ করিয়া চন্দ্রকিরণ সকল স্থানে পৌঁছিতে অসমর্থ। আজ দশমীর চন্দ্র বৃক্ষান্তরাল হইতে এক একবার উঁকিঝুঁকি মারিয়া আমাদের নিকট নিরীক্ষণ করিতেছে ; এতদর্শনে আমরা পুলকিত হইলাম।

অত্যাণু চটির জায় চুণারীতে আহাৰ্য্য দ্রব্যাদি পাওয়া যায়। কিন্তু এখানে শয়ন-গৃহ মিলে না। তাই বাধ্য

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

হইয়া পঞ্জাবীরা সকলে একটী পরিষ্কৃত স্থানে খাটলি সংগ্রহ করিয়া শয়ন করিলেন; আমি ঠাণ্ডা লাগিবার আশঙ্কায় একার ভিতর শয়ন করিলাম। লাল মূলরাজ স্বহস্তে কম্বল দ্বারা একার চতুর্দিকে আবৃত করিয়া দিলেন। আমি প্রত্যেক কার্যে তাঁহার এইরূপ উদারতার পরিচয় পাইয়াছি।

১৬ই জ্যৈষ্ঠ অতি প্রত্যুষে আমরা চুণারী হইতে রওনা হইলাম। চুণারী ছাড়াইয়া কিয়দূর অগ্রসর হইলে একটী বৃহৎ জল-প্রপাত দৃষ্টিগোচর হইল। হিমালয়-পথে যে দুই তিনটী জল-প্রপাত দেখিয়াছি তন্মধ্যে ইহা সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। ইহাব নাম “Pratap-Fall.” উচ্চ পর্বত হইতে স্তম্ভের ন্যায় স্থূল হইয়া পর্বতগর্জনে পর্বতের সাহস্রদেশে অীত্বেবেগে জল পতিত হইতেছে এবং তথা হইতে জল পড়াইয়া নিরে ঝিলের নদীর সহিত মিশিতেছে। এই দৃশ্য বড় সুন্দর! আমরা অনেককণ চাহিয়া দেখিলাম, শীত চকু কিরাইতে ইচ্ছা হইল না। ইহা দর্শন করিয়া আত্মিকার নায়ে-গ্রার ভীষণ জল-প্রপাতের কিঞ্চিৎ জ্ঞান জন্মিল। এই সামান্য জল-প্রপাত দর্শন করিলেই যখন একটু ভীতির সঞ্চায় হয়, তখন নায়েগ্রা দর্শনে দর্শকের যে কি অবস্থা

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

হয় তাহা বলা যায় না। এই জল-প্রপাতের নিকট একটা সেতু আছে, তাহার নাম “Pratap-Fall Bridge”.

আমরা পথিমধ্যে চারি পাঁচ শত অশ্বতরের গাড়ী দেখিলাম। প্রত্যেক গাড়ী নানা প্রকার দ্রব্যাদিতে পরিপূর্ণ। শুনিলাম উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত প্রদেশে এই রসদ যাইতেছে। এই সঙ্গে পদাতিক সৈন্য আছে। রাস্তার এক পার্শ্ব দিয়া শ্রেণীবদ্ধ হইয়া এই শকটগুলি প্রায় দুই কষ্টা ব্যাপিয়া আমাদের পাশ কাটিয়া চলিয়া গেল।

পঞ্জাবীরা খাটলিকে মঞ্জি বলে। পঞ্জাব এবং যুক্ত-রাজ্য সর্বত্রই মঞ্জি ব্যবহৃত হয়। হিমালয়ে সকল চটিতে মঞ্জি পাওয়া যায় না। আমরা কয়েকটা বড় বড় চটিতে মঞ্জি পাইয়াছি। হিমালয়ে দিবাভাগে দুই এক ঘণ্টার জন্য মঞ্জিতে বিশ্রাম করিলে এক পয়সা ভাড়া লাগে এবং রাত্রিকালে শয়ন করিলে এক রাত্রির ভাড়া দুই পয়সা কি চারি পয়সা।

আমরা সূর্যোদয়ে “চগোটা” নামক চটিতে আসি-আসিলাম। চগোটা রাওলপিণ্ডি হইতে ১২৪ মাইল। এখানে একটা ডাক-বাংলা আছে, কিন্তু ইহা বলবাসের



## উত্তর ভারত ভ্রমণ

উপযুক্ত নহে। এখানে রুটী পাওয়া যায় না। এই চটি হইতে বিলেম নদী শত শত ফুট নিম্নে প্রবাহিত হইতেছে। আমরা এখানে কয়েক মিনিট অপেক্ষা করিয়া রওনা হইলাম। রাওলপিণ্ডি হইতে কাশ্মীর যাইতে হিমালয়ের মধ্য দিয়া অনেক পঞ্জাবী পদব্রজে যাতায়াত করে। আমরা রাজপথে মাঝে মাঝে দুই একটি পঞ্জাবী জীলোককে ঘোড়ায় চড়িয়া যাইতে দেখিলাম। দুই চারি জন সাধু সন্ন্যাসীও দেখা গেল। ইঁহার অমরনাথ তীর্থের যাত্রী। এই তীর্থ কাশ্মীরের পূর্ব প্রান্তে অবস্থিত। অমরনাথ জীনপর হইতে পাণ্ডারগাঁও দিয়া পাঁচ দিনের পথ। কাশ্মীরের মহারাজার অনুমতি-হুসারে প্রতি বৎসর কেবল রাধী-পূর্ণিমার দিবস অমরনাথ শিব দর্শন করিতে পারা যায়। কাশ্মীর হইতে সমস্ত যাত্রী সমবেত হইয়া অমরনাথ যাত্রা করে। এই দুর্গম পথে সাধু সন্ন্যাসী ভিন্ন অল্প যাত্রীর সংখ্যা অতি কম।

আমরা বেলা দশ ঘটিকার সময় “উড়ি” পৌঁছিলাম। রাওলপিণ্ডি হইতে উড়ি ১৩৭½ মাইল। এখানে কাশ্মীর-ধিপত্রির একটি ছোট দাতব্য-চিকিৎসালয় আছে। অবিক্রান্ত ভ্রমণ এবং অনাহারে শরীর অসুস্থ হওয়ায় ঐ চিকিৎসালয়ে ঔষধ আনিতে গেলাম। সমস্যাভীত হওয়ায়

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

ডাক্তার বাবু তাঁহার কর্তব্য কার্য সমাপন করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। ডাক্তার বাবু না থাকায় কম্পাউণ্ডার ঔষধ দিতে প্রথমতঃ একটু আপত্তি করিয়াছিলেন, অবশেষে আমার অপেক্ষা করিবার সময় নাই শুনিয়া স্বীকৃত হইলেন, কিন্তু কি ঔষধ দিবেন তাহা বুঝিতে না পারিয়া আমার নিকট সরলচিত্তে প্রকাশ করিলেন। আমি তাঁহার সরল-তার সন্তুষ্ট হইলাম এবং স্বয়ং ঔষধের ব্যবস্থা করিলাম। বলা বাহুল্য, ডিস্‌পেন্সিরি ভিন্ন হিমালয়ে অল্প কোন স্থানে শিশি পাওয়ার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু এই ডিস্‌পেন্সেরিতে শিশি সংগ্রহ না হওয়ায় কেবল একমাত্র ঔষধ সেবন করিয়া চলিয়া আসিলাম।

উড়িতে “পীর-পর্বত” দেখা গেল। পীর পর্বতের দৃশ্য চমৎকার। সমস্ত পর্বত রৌপ্যময়। রৌপ্য শৃঙ্গ হইতে ধীরে ধীরে বরফ গলিয়া পড়িতেছে। এই দৃশ্য দেখিলে প্রাণ শীতল হয়। বাস্তবিক এই মনোহর দৃশ্যে আশাতীত আনন্দলাভ করিলাম, স্রষ্টার অত্যাশ্চর্য্য মহিমা দর্শন করিয়া ভক্তিতে হৃদয় আগ্রস্ত হইল এবং দয়াময় এই অধমের প্রতি অসীম রূপা প্রদর্শনপূর্বক কত অভিনব দৃশ্য দেখাইলেন, ইহা চিন্তা করায় আনন্দাঙ্গ নির্গত হইল।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

কাশ্মীরে ঋতু পরিবর্তন অতি সুন্দর। বসন্তাগমে যখন বরফ গলিতে থাকে, তখন শোভার অনন্ত সৌন্দর্য চারিদিকে জাগিয়া উঠে। ভূতপূর্ব রাজমন্ত্রী কুপারান কাশ্মীরের বরফ পড়ার এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন :—

“না বরফ অন্তর্ভুক্ত মেবারস্ সরেপীর।

ফলক ভোক্ত্রে জনদ্ বরক্রে কাশ্মীর।”

অর্থাৎ পীর পর্বতের উপর যে বরফকণা পতিত হয়, তাহা দেখিলে বোধ হয়, আকাশ কাশ্মীরের মুখে অমৃত দান করিতেছে।

লালা মুলরাজ আমাকে উদ্ভীতে একটি পুরাতন দুর্গ দেখাইলেন। ইহার ঐতিহাসিক তত্ত্ব নিরূপণ করিতে পারিলাম না। অস্তিত্ব চিহ্ন অগেচ্ছ। এই চিহ্ন কিছু বড়। এখানে চারি পাঁচটি দোকান ঘর আছে এবং নূতন বড় বাংলা আছে। এই চিহ্নের নৈসর্গিক দৃশ্য বড় সুন্দর। আমরা আহালাদি সমাপন করিয়া উড়ি ত্যাগ করিলাম। যুক্তরাজ্য ও পঞ্জাবে হিন্দুমাঝেই শিক্ষা রাখে। আমার শিক্ষা নাই দেখিয়া পঞ্জাবী বন্ধুরা আমাকে কয়েকদিন ক্রোড়ণ বলিয়া বিবাস করেন নাই। ক্রমে তাঁহাদের সহিত ঘনিষ্ঠতা জন্মিলে, আমার আচার ব্যবহার লক্ষ্য করিয়া তাঁহাদের এই ভ্রমাত্মক ধারণা দূর হইয়াছিল।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

আমরা বেলা দুই খটিকার সময় “রামপুর” নামক চটিতে উপনীত হইলাম। রামপুর রাওলপিণ্ডি হইতে ১৫১ মাইল। এখানে একটি তুঁত বৃক্ষ দেখিয়া লাল মুলরাজ স্বহস্তে অনেকগুলি তুঁত ফল পাড়িয়া আমাকে বলিলেন,—“এই ফল খাইলে আপনার শরীর শীতল হইবে এবং আপনি বেশ আরাম বোধ করিবেন।” বস্ততঃ তাহাই হইল; উড়িতে ঔষধ খাইয়া কিছু উপকার বোধ করিয়াছিলাম, এখানে তুঁত ফল ভক্ষণ করায় কয়েক ঘণ্টার মধ্যে সমস্ত উপদ্রব কমিয়া গেল। এই হিমচল ছুরারোগ্য ব্যাধি উপশমমার্গ কত অসংখ্য গাছ গাছড়া বক্ষে ধারণ করিয়া আছে, আমরা কি তাহার কোন সম্ভান রাধি? যে সকল মহাজন সর্বদা এই পথে গমনাগমন করেন, শুধু তাঁহারা এই সকলের কথাকিৎ সম্ভাবহার করিয়া থাকেন।

রামপুরে একটি পুরাতন ডাক-বাংলা আছে। আমরা এখান হইতে রওনা হইলাম। লাল মুলরাজের পুত্র সরদারলাল বড় অশান্ত। সে সর্বদাই আমাকে বিরক্ত করিত। কখন ক্রন্দনের ভাণ করিত, কখন আমাকে চিৎকারি কাটিত, কখন বা আমি মারিয়াছি বলিয়া তাহার পিতার নিকট নালিশ করিত। তাহার পিতা আমায়

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

নিবেদন স্বত্ত্বেও এ জন্ত তাহাকে সর্বদা শাসন করিতেন, তথাপি বালক তাহার দুষ্টামি ত্যাগ করিত না। আশ্চর্যের বিষয় এই, রাস্তায় পর্যটনে এই বালক ক্লান্ত বোধ করিত না। ধন্ত পঞ্জাবীর সহিষ্ণুতা। শিশুকাল হইতে তাহাদের দেহ এই প্রকারেই গঠিত হয়। লাল জ্ঞান-চাম এক বৎসরের একটা দুগ্ধপোষ্য শিশুকে সঙ্গে লইয়া চলিয়াছেন, ইহাতে আরও আশ্চর্য্যায়িত হইলাম ও তাঁহাকে ধন্যবাদ দিলাম।

আমরা “বানৈয়ার” নামক একটা ক্ষুদ্র চটিতে উপস্থিত হইলাম। এই চটির সন্নিকটে একটা প্রাচীন মন্দির দেখা গেল। লাল কুম্ভকাজ বলিলেন,— “কিন্দদন্তী এই, ইহা কুরু-পুত্রের মন্দির”। মন্দিরের আয়তন ও প্রাচীনত্ব বোধে আমরা এ কথা একেবারে উড়াইয়া দিতে পারিলাম না। এই চটিতে খাদ্যদ্রব্যাদি কিছুই পাওয়া যায় না। আমরা এখানে কয়েক মিনিট বিশ্রাম করিয়া রওনা হইলাম। আমরা উড়ি হইতে ক্রমে নিরাভিযুগে নামিতেছি। এখন আর হিমালয়ের গগনভেদী, গর্জতমালা দেখা যায় না, ক্রমশঃ ছোট ছোট পর্বত দেখিতে পাইলাম এবং হিমালয়ের পার্বত্য প্রদেশ ত্যাগ করিয়া সমতল ভূমিতে কাশ্মীরের উপত্যকার

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

“বারামুন্না” নামক একটি জেলায় সাংকালে উপনীত হইলাম। বারামুন্না রাওলপিণ্ডি হইতে ১৬৬ মাইল। বারামুন্নার কিলেম নদী বিস্তৃত হইয়া প্রবাহিত হইতেছে। হিমালয়ের মধ্যে যে প্রকার গভীর গর্জন শুনিয়াছি, এখানে তুচ্ছ কিছুর প্রত্যয় হইল না। এখানে নদী প্রশান্ত,—উর্ধ্বল ও কোলাহল শূন্য। নদীর দুই পারেই সহর। কিলেম নদীর উপর একটি সেতু আছে। নদীতে নৌকার অভাব নাই। বারামুন্না হইতে শ্রীনগর দুই দিনে নৌকায় যাওয়া যায়। সহরটি ছোট হইলেও সুদৃশ্য। এখানে একটি দেবালয় আছে। কোন পথিক বারামুন্না উপস্থিত হইলে পাড়ারা তাহাকে দেবালয় দর্শন করিতে বিশেষ অনুরোধ করে। আমার ঐ দেবালয় দর্শন করার বাসনা ছিল, কিন্তু রাত্রিকালে আমার বন্ধুরা দেবালয়ে যাইতে স্বীকার করিলেন না, এবং আমাকেও নিবেদন করিলেন। পঞ্জাবীরা সকলে হোটেলের বিবিধ আহাৰ্য্যে পরিতৃপ্ত হইলেন। আমি এখানেও দুগ্ধ পান করিলাম, কারণ এখানে চাউল পাওয়া গেলেও রাত্রিকালে সমস্ত সংগ্রহ করিয়া আহার করা বড় অনুবিধ। আমরা আহাৰ্য্যান্তে কার্টের দ্বিতল-গৃহে শয়ন করিলাম। চটির জায় এখানে আর শয়নের কোন অনুবিধা রহিল না।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

১৭ই জ্যৈষ্ঠ প্রভাতে আমরা বারামুন্না হইতে রওনা হইলাম। হিমালয়ের অসমতল রাস্তা ত্যাগ করিয়া বারামুন্না হইতে বরাবর সমতল রাস্তা দিয়া চলিলাম। এখন আর রাজপথ কোথাও উচ্চ বা নীচ নহে। হিমালয়ের শৃঙ্গমালা আমাদের দক্ষিণে এবং পশ্চাতে মেঘের আয় শোভা পাইতেছে, বাম পার্শ্বে নদী; দৃশ্য মনোরম। বারামুন্না হইতে ত্রীনগর পর্য্যন্ত রাজপথের দুই ধারে সারি সারি অগণিত বৃক্ষশ্রেণী সৈনিকের আয় গাঁড় রহিয়াছে। ইহাতে রাজপথের শোভা শতগুণ বর্ধিত হইয়াছে। দুই দিকে বৃক্ষ থাকাতে পথিককে আতপ-তাপে কোন কষ্ট পাইতে হয় না।

আমরা বেলা দশ ঘটিকার সময় “পুটান” পৌছিলাম। রাওলপিণ্ডি হইতে পুটান ১৮০ মাইল। এখানে একটি সরাই আছে। এখানে সকলে আহাৰাদি করিলেন; আমি পূর্ববৎ দুগ্ধ পান করিলাম। পুটান হইতে “গুল্মার্গ” একটি রাস্তা গিয়াছে। সমগ্র কাস্মীরের মধ্যে গুল্মার্গের স্বাস্থ্য সৰ্ব্বাপেক্ষা উত্তম। বহু ইংরাজ এখানে স্বাস্থ্য পরিবর্তনার্থ গ্রীষ্মকালে আসিয়া থাকেন। চতুর্দিক পর্বতমণ্ডিত গুল্মার্গের নৈসর্গিক দৃশ্য নয়ন-মুগ্ধকর। আমরা বারামুন্না হইতে পুটান

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

আসিতে একটি রাস্তা দেখিলাম। এই রাস্তা “গিলঘিট” গিয়াছে। গিলঘিট কাশ্মীরের একটি জেলা। এখানে বৃহৎ সেনা-নিবাস আছে। এ স্থানটি ভারতের সীমান্ত, স্মতরাং এ স্থানে ব্রিটিশ সৈন্য আছে।

আমরা পুটান হইতে রওনা হইলাম। বারায়ুল্লা হইতে চারিদিকে কেবল ধাতু-ক্ষেত্র দেখিয়া আসিতেছি। কাশ্মীরে প্রচুর পরিমাণে ধাতু জন্মে। এ সকল স্থান অনেকটা বাঙ্গালার মত। হিমালয় ছাড়াইলে মনে হইল আমরা বঙ্গদেশে পৌঁছিয়াছি। কোন কোন ক্ষেত্রে ছোট ছোট অসংখ্য রক্তবর্ণের সুন্দর পুষ্প দেখিলাম। ইংরাজ কবিরা ইহা বড়ই ভালবাসেন। প্রাচীন ইংরাজ কবিদিগের গ্রন্থে এই পুষ্পের বর্ণনা পাওয়া যায়।

রাস্তার মাঝে মাঝে কাশ্মীরী বালকগণ ঠোঙ্গায় করিয়া তুঁত ফল হস্তে লইয়া দাঁড়াইয়া আছে। কোন গাড়ী নিকটে আসিলে তাহারা দৌড়িয়া যায় ও তুঁত ফল বিক্রয় করিয়া দুই একটি পয়সা লইয়া চলিয়া আসে। লাল জগ-মাথ বালক-সুন্দর চপলতা বশতঃ তুঁত ফলের ঠোঙ্গা ক্রয় করিবে বলিয়া পরিহাসচ্ছলে তাহাদের হস্ত হইতে ঠোঙ্গা কাড়িয়া লইত এবং দুই চরিটী ফল ভক্ষণ করিত।



## উত্তর ভারত ভ্রমণ

বালকেরা ক্রন্দন করিতে করিতে গাড়ীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনেক দূর দৌড়িয়া আসিলে ঐ ঠোকা ফেরত দিত এবং একটী পয়সা দিয়া বিদায় করিত। লাল জগন্নাথ তুঁত ফলের বড় এক ঠোকর মূল্য কত জিজ্ঞাসা করিলে বালকেরা বলিত “থাম পোস্” ( থাম পোস্ কাশ্মীরী শব্দ ) অর্থাৎ ছই পয়সা। এ দেশে সকলেই তুঁত ফল বড় ভালবাসে।

আমরা পথিমধ্যে কাশ্মীরাদিপতির প্রায় তিন চারি শত অশ্বারোহী সৈন্ত দেখিলাম। সৈন্তেরা সকলেই ব্রীটিশ সৈন্তের ত্রায় সুসজ্জিত এবং অশ্বগুলি বলবান। আমরা বেলা তিন ঘটিকার সময় কাশ্মীরের রাজধানী ত্রীনগর উপনীত হইলাম।

রাওলপিণ্ডি হইতে কাশ্মীর পর্য্যন্ত চতুর্দিকে কেবল অনন্ত পর্বতমালা! নিরাশ্রয় আমরা, অনেক সময় মনে করিতাম—“এই পর্বত-সমুদ্রের বোধ হয় কুল কিনারা নাই,—চিরকাল ভ্রমণ করিলেও বোধ হয় ইহা উত্তীর্ণ হইতে পারিব না।” অবশেষে নিরাপদে ত্রীনগর পৌঁছিলে ত্রীভগবানের নাম স্মরণ করিয়া ভাবিলাম,—

“মুকং করোতি বাচালং পঙ্গুং লজ্জয়তে গিরিম্।

যংকুপা তমহং বন্দে পরমানন্দমাধবম্ ॥”

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

বাসিনায় আমরা একাওয়ালাকে সন্তুষ্ট করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম, বোধ হয় ইহা পাঠকের স্মরণ আছে। শ্রীনগর পৌঁছিলে অবশিষ্ট যুদ্ধা দিয়া তাহাকে বিদায় করিলাম। একাওয়ালা সেলাম ঠুকিয়া তাহার একা লইয়া চলিয়া গেল, আমরাও পাঁচ ছয়দিনের নিরবচ্ছিন্ন যোগাসন হইতে মুক্তিলাভ করিলাম।

স্বেতস্বিনী বিলেম নদীর তীরে এক অতি রমণীয় বিস্তীর্ণ গোলাপ-উদ্যান। সেই মনোহর উদ্যানোপকণ্ঠে দারুনির্মিত সুসজ্জিত দ্বিতল গৃহে কাশ্মীরের ডিপুটী কোয়ার্টার মাষ্টার জেনারেল কর্ণেল অনন্তরামের বাসা। কর্ণেল অনন্তরামের পুত্র লাল জগন্নাথের সহিত আমরা তাঁহার বাসায় সমাদৃত হইলাম।

কাশ্মীরের সৈনিক-বিভাগে কোয়ার্টার মাষ্টার জেনারেল পদটি বিশেষ সম্মানজনক। তন্মিয়ে ডিপুটী কোয়ার্টার মাষ্টার জেনারেল। অতএব পঞ্জাব-নিবাসী ক্ষত্রিয়বংশ-সজ্জত কর্ণেল অনন্তরাম কাশ্মীরের একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী। ইহার চরিত্র নির্মল এবং হৃদয় মহৎ। আমি বিদেশী ও সম্পূর্ণ অপরিচিত হইলেও ইনি আমার সহিত পরমাখীঘের জায় ব্যবহার করিয়াছেন। ইহার কথা আমি জীবনে ভুলিব না।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

এখানে আসার পর আমার কোন অসুবিধা রহিল না। আমি স্বহস্তে অভিলাষানুরূপ অন্নব্যঞ্জনাদি প্রস্তুত করিয়া রসনার তৃপ্তি সাধন করিতাম। বস্তুতঃ গৃহস্থামীর যত্নে আমি পঞ্জাবীবন্ধুগণের সহিত একত্রে পরম সুখে বাস করিতে লাগিলাম।

অব্রংলিহ গিরিরাজ হিমালয়ের সাহুদেশে উপত্যকা-ময় স্থানে অম্বর-নগরী কাশ্মীর অবস্থিত। কাশ্মীরের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য বর্ণনাতীত। যে সকল সামন্ত-প্রদেশ প্রকৃতি রাণীর লীলা-নিকেতন বলিয়া বিখ্যাত, কাশ্মীর তন্মধ্যে শ্রেষ্ঠ। শ্রীনগরের উচ্চতা ৪১০০ ফুট এবং দৈর্ঘ্য তিন মাইল। বিলেম নদীর উৎপত্তি স্থান শ্রীনগর হইতে বোধ হয় চল্লিশ মাইল ব্যবধান। বিলেম শ্রীনগরের মধ্য দিয়া অধিকাংশ গৃহের এই রাজহর্ম্যের ভিত্তিবুল স্পর্শ করিয়া প্রবাহিত হইয়াছে; সুতরাং শ্রীনগর বিলেমের উভয় তীরে সংস্থিত। এই উভয় তীরস্থ নগরদ্বয়ের একী-করণার্থ বিলেমের উপর সাতটি সেতু নির্মিত হইয়াছে। বিলেমের বামতীরে রাজ-প্রাসাদ। এই প্রাসাদের মধ্য-ভাগের দৃশ্য মন্দ নহে, কিন্তু পার্শ্ববর্তী অংশের গঠনপ্রাণালী তত সুন্দর দেখায় না। আমার নিকট জম্মু নগরীর অটোলিকা ইহা অপেক্ষা অনেক উৎকৃষ্ট বোধ হইল।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

কাশ্মীরের কাঠ-গৃহ একটা দেখিবার জিনিষ। এখানে অধিকাংশ গৃহ কাঠনির্মিত এবং কারুকার্য পূর্ণ। মাঝে মাঝে ত্রিতল চৌতল গৃহ দৃষ্ট হয়। এখানকার দারু-শিল্প অতি সুন্দর। বিগত ১৩১৮ সনের দিল্লী দরবারে সম্রাট পঞ্চম জর্জ কাশ্মীরাদিপতির শিবির তোরণ দেখিয়া বিস্ময়াপন্ন হওয়ায় মহারাজা সেই তোরণ তাঁহাকে উপহার দিয়াছেন, এবং সম্রাট তাহা সাদরে স্বদেশে লইয়া গিয়াছেন। কাঠ-শিল্পের ত্রায় প্রস্তর শিল্পেও কাশ্মীরীগণ সুনিপুণ।

বর্তমান সময়ে জম্মু ও কাশ্মীরের লোক সংখ্যা ত্রিশ লক্ষ এবং আয়তন আশী হাজার বর্গ মাইল। এই দেশ হায়দ্রাবাদ ব্যতীত ভারতবর্ষের অন্যান্য সমস্ত করদরাজ্য অপেক্ষা অল্পতনে বড়। রাজস্ব সাড়ে সাতষট্টি লক্ষ টাকা। জম্মু ও কাশ্মীর রাজ্যের অধিবাসীর মধ্যে শতকরা প্রায় ৭৫ জন মুসলমান, অবশিষ্ট হিন্দু ও শিখ। কাশ্মীরী পণ্ডিত, ক্ষেত্রী বা বোরা বা পনসারী, এবং বাণিজ্য-ব্যবসায়ী হিন্দু দ্বারা হিন্দু-সমাজ গঠিত। সমস্ত দেশে, সমস্ত সহরেই সৎ ও অসৎ এই উভয় শ্রেণীর লোক আছে; এখানেও আছে। কিন্তু কাশ্মীরী শ্রামবাসীদের ব্যবহার এমন সরল ও

১৬৩ ]

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

অমায়িক যে তাহা দেখিয়া বোধ হয়, ইহারা কলিযুগের লোক নহে। কাশ্মীরী ছাত্রগণ বুদ্ধিমান ও স্মৃতি-শক্তি-সম্পন্ন। এখানে অনেক সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, এবং অনেক দার্শনিক গ্রন্থ রচিত হইয়াছে। প্রসিদ্ধ গ্রন্থ “রাজ-তরঙ্গিনী” পাঠে কাশ্মীরের অনেক মৌলিক-তত্ত্ব অদগত হওয়া যায়। ব্রহ্মপুরাণে কাশ্মীর “উদ্দিচ্য দেশ” নামে আখ্যাত হইয়াছে।

কাশ্মীরের ব্রাহ্মণকে “পণ্ডিত” কহে। তাই বলিয়া কাশ্মীরের সকল ব্রাহ্মণই পণ্ডিত নহে। যে সকল পাঞ্জাবী ব্রাহ্মণ কাশ্মীর আসিয়া বাস করিতেছেন, তাঁহারা পণ্ডিত বলিয়া অভিহিত হন না। খৃষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দী পর্যন্ত কাশ্মীর হিন্দুরাজার অধীনে ছিল। পরে প্রায় চারিশত বৎসর মুসলমানের শাসনাধীন থাকায় অধিকাংশ ব্যক্তি ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করে। যে সকল ব্রাহ্মণ গোপনে জাতীয় ধর্ম রক্ষা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের বংশধরেরা এখন কাশ্মীরী পণ্ডিত বলিয়া খ্যাত। এখানে পণ্ডিত বলিলে আমাদের দেশের স্ত্রী কেবল বিদ্বান ব্যক্তিকে বুঝায় না। পণ্ডিতের মধ্যে অধিকাংশই মূর্থ-পণ্ডিত; তবে পণ্ডিত পণ্ডিতও না আছেন এমত নহে; কিন্তু তাঁহাদের সংখ্যা কম। পণ্ডিতেরা শিল্পকার্য ও ব্যবসায়াদি করা অপবিত্র এবং স্বণাজনক

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

মনে করে। সেই হেতু তাহারা সংস্কৃতানুশীলন ও জ্যোতিষ-চর্চা দ্বারা কোন প্রকারে জীবিকা নির্বাহ করে। এ জন্ত তাহাদের আর্থিক অবস্থার বড় উন্নতি হয় না। বাহু-দৃষ্টিতে কাশ্মীরী পণ্ডিত ও মুসলমানের বিশেষ পার্থক্য লক্ষিত হয় না। পোষাক পরিচ্ছদ উভয়েরই প্রায় একরূপ। উভয়েই টিল পাজামা, লম্বা শার্ট ও পাগড়ি ব্যবহার করে। তবে পণ্ডিতেরা অনেকে ধূতি পরে এবং কপালে রক্তচন্দন ও জাফরানের রুহং তিলক ধারণ করে। পণ্ডিতেরা ভেড়ার মাংস খাইতে বড় ভাল বাসে। পুরুষের আয় জীলোকেরা লম্বা শার্ট ও পাজামা ব্যবহার করে। পণ্ডিতেরা সকলেই দুর্গাপূজা এবং শিবরাত্রি ও জন্মাষ্টমী ব্রত করে।

কাশ্মীরী হিন্দুদিগের মধ্যে ক্লেত্রী, বোরা বা পনসারা একটি জাতি বিশেষ। সমস্ত মুদী দোকান ইহাদের একচেটিয়া, এ জন্ত ইহাদিগকে পসারী বা পনসারী কহে। ইহাদের আর্থিক অবস্থা পণ্ডিতদের অপেক্ষা অনেক ভাল। আচার ব্যবহার এবং পোষাক পরিচ্ছদে ইহারা প্রায় পণ্ডিতদিগের তুল্য।

কাশ্মীরী মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে হাঁজি জাতির নাম বিশেষ উল্লেখ যোগ্য। নাগরীকগণের দৈনন্দিন আবশ্যকীয়

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

অনেক কার্যে ইহারা লিপ্ত থাকে। কার্যভেদে তাহারা নানা শ্রেণীতে বিভক্ত। কেহ মজুরী খাটিয়া, কেহ খাম্বা বিক্রয় করিয়া, কেহ বজরা ভাড়া দিয়া, কেহ আলানি কাঠ সংগ্রহ করিয়া, কেহ হুদ হইতে শাক সব্জী আনিয়া কেহ পাথর কাটিয়া, কেহ ফেরি করিয়া অর্থ উপার্জন করে। এই সমস্ত ব্যবসায়ে যোগদান করিলেও তাহারা বঙ্গদেশের মাঝির জায় প্রধানতঃ নৌকার কার্যেই ব্যাপ্ত থাকে। গত পঞ্চদশ শতাব্দীতে কাশ্মীরে মুসলমান ধর্মের প্রচলন হয়; তখন অধিকাংশ হাঁজি হিন্দু-ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে। আমীর কাদুল, ত্রীনগরের তৃতীয় সেতু, গান্ধারবল প্রভৃতি স্থানে ইহাদের আড্ডা আছে।

হাঁজি জাতির মধ্যে পুরুষের অভাব নাই। ঘরে ঘরে অঙ্গরা তুলা রূপসী ঘুঙি হয়। হাঁজি রমণীগণ ধানভানা, গৃহস্থালী ও কৃষিকর্মে নিপুণ। পুরুষ সাধারণতঃ খেত-বর্ণের এবং রমণী কৃষ্ণ বা গাঢ় নীলবর্ণের পরিচ্ছদ ব্যবহার করে। রমণীদিগকে এই বেণে অনেক সময় কেক্রের কার্যে ব্যাপ্ত দেখা যায়। যুবতীগণ রক্তবর্ণ পরিচ্ছদের অমুরাগিণী। কুমারীগণ শ্রেণীবদ্ধ বেণী রচনাপূর্বক বেশ সজ্জা করে। ইহা তাহাদের কোমার্যের লক্ষণ। মোকাওয়াল

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

হাজি-রমণীদের নৈতিক-চরিত্র নিতান্ত কুৎসিত। অর্থ-লোভে তাহারা পবিত্র নারী ধর্ম বিসর্জন করিতে কিঞ্চিৎ-মাত্রও পরাস্থ হয় না। যুবতীরা অনায়াসেই ইউরোপীয়-দের উপভোগ্য হইয়া পাপ জীবন অতিবাহিত করে।

কাশ্মীরী জীলোকের মধ্যে পূর্বে বহু বিবাহ প্রচলিত ছিল এবং এখনও জম্মু ও কাশ্মীর রাজ্যের অন্তঃপাতী লাদক (Ladakh) এবং অন্যান্য স্থানে এই নিয়ম প্রচলিত আছে।

শ্রীনগর হইতে বার চৌদ্দ মাইল দূরে প্রসিদ্ধ ক্ষীর-ভবানী তীর্থ বিরাজমান। এখানে একটা পুষ্করিণী আছে। এই পুষ্করিণী-তীরে মন্দির-মধ্যে ক্ষীরভবানী মূর্তি প্রতিষ্ঠিত। এই মূর্তি কাশ্মীরী পণ্ডিতের আরাধ্য দেবতা। জ্যৈষ্ঠ-মাসের শুক্লাষ্টমী তিথিতে এখানে ধুমধামের সহিত পূজা হয়।

কাশ্মীরে অন্ন প্রধান খাদ্য। পুরি বা ভুচি খাওয়ার প্রথা কাশ্মীরে নাই। পরিপাটিক্রমে অন্ন ব্যঞ্জনাদি প্রস্তুত করিতে সে স্থানের অধিবাসীগণ সিদ্ধ-হস্ত। এখানে খাদ্য দ্রব্যাদি অতিশয় সুলভ। এক মণ চাউল অথবা আঁটার মূল্য মাত্র দুই টাকা। খুব উৎকৃষ্ট একমণ চাউলের মূল্য তিন টাকা মাত্র। কি সোণার



## উত্তর ভারত ভ্রমণ

দেশ ! কাশ্মীর মহারাজার আদেশানুসারে তথাকার উৎপন্ন দ্রব্য ভিন্ন দেশে রপ্তানি হয় না ; সমস্ত দ্রব্য অতি সুলভ হওয়ার ইহাই প্রধান কারণ। কাশ্মীরে যে পরিমাণ শস্ত উৎপন্ন হয় তাহা তথাকার পক্ষে প্রচুর। এখানে এক পয়সায় শাক-সব্জী এত প্রভূত পরিমাণে পাওয়া যায় যে একটা লোক তাহা কষ্টে বহন করিতে পারে। মাসিক তিন টাকা ব্যয় করিলে এক ব্যক্তির আহাৰাদি অতি সুলভরূপে নির্বাহ হয়। এখানে নানা প্রকার পার্বত্য ফল পাওয়া যায় ; কিন্তু হৃৎখের বিষয়—আমাদের বঙ্গীয় ফল রস্তু, পনস, নারিকেল প্রভৃতি কিছুই দেখিতে পাইলাম না। কাশ্মীরীগণ কুল্‌চা নামক এক প্রকার সুখাত্ত বিস্কুট খাইতে ও চা-পান করিতে বিশেষ অভ্যস্ত। দৈনিক ইহারই তিন চারিবার চা-পান করে।

কাশ্মীরের নৌগৃহ (Living Boat) বা বজরা একটা প্রধান দ্রষ্টব্য বিষয়। এতোক বজরায় অনেকগুলি কামরা থাকে। এই কামরাগুলি বেশ পরিষ্কার। এই বজরার সঙ্গে ছোট নৌকা থাকে, তাহাতে বজরা-ওয়াল সপরিবারে বাস করে। এতোক নৌগৃহের ভাড়া সাধারণতঃ চল্লিশ পঞ্চাশ টাকা হইয়া থাকে।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

শ্রীনগরে অনেকগুলি বাগ আছে যথা,—মুন্সীবাগ, সোণোয়ার-বাগ, নিশাৎ-বাগ, সলিমার-বাগ, চিনার-বাগ ইত্যাদি। সলিমার-বাগ লাহোরের প্রসিদ্ধ সলিমার উজানের আদর্শে প্রস্তুত। এই সকল বাগ দেখিবার জিনিস।

শ্রীনগরের সংলগ্ন একটা প্রকাণ্ড মাঠের প্রান্তভাগে শঙ্করাচার্য্য-পর্বত বিদ্যমান। পর্বতের উপর একটা মন্দির আছে, ইহা শঙ্করাচার্য্যের স্থাপিত বলিয়া কথিত। এই পর্বত অতি উচ্চ। ইহার উপর দাঁড়াইয়া যে দিকে দৃষ্টি-নিষ্কপ করা যায় সেই দিকেই প্রকৃতির লীলা-নিকেতন দৃষ্ট হয়। প্রকৃতি-রাণী যেন হৃদয়ের সম্পূর্ণ গাভীরা দিয়া কাশ্মীরকে স্বহস্তে সাজাইয়াছেন। এখানে দাঁড়াইলে বোধ হয় গৃহের পর গৃহ, পল্লীর পর পল্লী, সমস্তই যেন কাশ্মীরী-সৌন্দর্য্যের পূর্ণ-ডাল্লি লইয়া পথিকের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে। বস্তুতঃ কাশ্মীরকে বিধাতার বিলাস-কানন বলিলেও অত্যাক্তি হয় না।

কাশ্মীরে ছোট বড় অনেকগুলি হ্রদ আছে; তন্মধ্যে উলার-হ্রদ সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। শ্রীনগরের ডাল-হ্রদও নিতান্ত ছোট নহে। কাশ্মীরের আপামর সাধারণ সকলে হ্রদে এবং ঝিলেম নদীতে নৌবিহার করিতে আনন্দ

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

লাভ করে এবং পর্বতের নিম্নে নদীর ধারে অথবা বনের ভিতরে সকলে সমবেত হইয়া আমেদ-আহ্লাদ ও বনভোজন করিতে বড় ভালবাসে।

হ্রদের মধ্যে ভাসমান উদ্ভান কাশ্মীরের প্রধান দর্শনীয় বস্তু। মাদুরের উপর যুক্তিকা বিস্তীর্ণ করিয়া এই উদ্ভান রচিত। জলের নীচে খুঁটা পুতিয়া ইহা ভাসমান অবস্থায় বাধা আছে। ইহাতে লাউ, শশা প্রভৃতি নানা প্রকার ফল ও শাক-সজ্জী জন্মে। মাঝে মাঝে এই উদ্ভান চুরি হয়। চোরেরা খুঁটার বাধ কাটিয়া এই উদ্ভান এক স্থান হইতে স্থানান্তরে টানিয়া লইয়া যায়।

বঙ্গদেশের ছায় কাশ্মীর ও পঞ্জাবে হিন্দু-মুসলমানগণ স্বীয় স্বীয় জাতিগত পার্থক্য রক্ষা করিয়া চলে। শিখেরা তাম্রকূট সেবন করে না কিন্তু মত্ত পান করিতে তাহাদের ধর্ম্মে নিষেধ নাই। হিন্দু-মুসলমান তাম্রকূট সেবন করে, কিন্তু মত্ত পান করিলে ধর্ম্মমতে পতিত হয়। বাদলার ক্ষায় এখানেও হিন্দুরা মুসলমানের স্পৃষ্ট জল গ্রহণ করে না। সুঁধের বিষয়, এ সকল প্রদেশে হিন্দু ও মুসলমানেরা জাতিগত পার্থক্য রক্ষা করিলেও তাহাদের মধ্যে বিদ্বেষ নাই।

কাশ্মীরীগণ স্বধর্ম্মে এতদূর আস্থাযুক্ত যে এখানে

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

খ্রীষ্টান মিসনারীদের শত চেষ্টা সত্ত্বেও ইংরাজ রাজত্বের প্রথম হইতে এ পর্য্যন্ত মাত্র একটা ব্যক্তিকে খ্রীষ্ট-ধর্ম গ্রহণ করাইতে পারিয়াছে। ইংরাজি ভাষার শিক্ষিত ব্যক্তি অপেক্ষা অশিক্ষিত ব্যক্তির ধর্ম বিশ্বাস অনেক অধিক।

জগতে যদি কোথাও স্বাস্থ্যকর স্থান থাকে, তাহা কাশ্মীর। “কাবাবের অর্ধ-দধ-পক্ষী এখানে আসিলে তাহার পক্ষোদগম হয়।” এই প্রবাদ বাক্য কাশ্মীরের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে যথেষ্ট প্রমাণ। আমার এখানে এত ক্ষুধা বোধ হইত যে, বলিতে কি, জীবনে আর কখনও এমন ক্ষুধার উদ্রেক হইয়াছে কিনা স্মরণ হয় না। এখানে নদীর জল বরণার জল, হ্রদের জল স্বচ্ছ, পবিত্র ও সুস্বাদু; কোন কোনটীতে স্নান করিলে কুষ্ঠ পর্য্যন্ত আরোগ্য হয়। এ স্থানের বায়ু নির্মল, শীতল ও স্বাস্থ্যকর। এই জ্যৈষ্ঠ মাসে বঙ্গদেশে নিদারুণ গ্রীষ্ম কিন্তু এখানে বাদলার শীত-ঋতুর ছায়া শীত অনুভব হইল। এখানে গ্রীষ্ম ঋতু নাই; ষড়-ঋতুর মধ্যে শীত ও বসন্ত কেবল এই দুই ঋতু। কাশ্মীরে বসন্তকালেই যখন এই অবস্থা, পৌষ মাস মাসে যে কি ভয়ানক অবস্থা হয় তাহা কল্পনাভীত। জম্মু ও কাশ্মীরের মহারাজা শীতাভিশুভ্যে পৌষ হইতে চৈত্র, এই চারি মাস

১৭২ ]

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

জন্মতে বাস করেন। ঐ সময় মহারাজার দপ্তরখানা সহ অধিকাংশ কর্মচারী জন্মতে চলিয়া যান। যে সকল ভিন্ন দেশীয় কর্মচারী এখানে থাকেন তাঁহারা অত্যন্ত গরম বস্ত্র ব্যবহার ও সর্বদা অগ্নি-পাত্র সঙ্গে লইয়া অবস্থান করেন। শুধু কাশ্মীরীদের পক্ষেই এই ভয়ানক কাশ্মীরী শীত সহনীয়।

আশৈশব শুনিয়া আসিতেছি এবং পুস্তকেও পড়িয়াছি যে কাশ্মীরে চির-বসন্ত বিরাজিত। বর্তমান সময়কে বড় জোর বসন্ত-ঋতু বলা যাইতে পারে, কিন্তু অগ্র-হারণ পৌষ প্রভৃতি কতিপয় মাসের মহাশীতকে বসন্ত-কাল বলিব কোন্‌ বিধি অহুসারে? ভারতের প্রবল গ্রীষ্মে অস্থির হইয়া প্রায় ছয় শত ইংরেজ এই সময় কাশ্মীরের রমণীয় উপত্যকার আশ্রয় লইয়াছেন, কিন্তু শীতকালে ভীষণ শীতের প্রকোপ সহ করিতে না পারিয়া ভ্রমণশীল পক্ষীর (Migratory bird) দ্বারা পুনরায় সকলেই স্থানান্তরে চলিয়া যাইবেন। যোগল বাদসাহগণ কাশ্মীরে মহাগ্রীষ্ম অতিবাহিত করিতেন।

শীতপ্রধান দেশে অবস্থান হেতু কাশ্মীরী জীলোকেরা বসন্তকালে সূর্য্যোত্তাপ সহ করিতে পারে না। এই নিমিত্ত ইহারা রাত্রিশেষে উঠিয়া ক্ষেত্রের কার্য্যে ব্যাপ্তা

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

হয়। কাশ্মীরী পুরুষগণের আকৃতি পাঠানদের ত্যায় বলিষ্ঠ ও প্রতিভাব্যঞ্জক। ইহাদের বর্ণ পোয় ও মুখ ঈষৎ দীর্ঘাকৃতি। আশ্চর্যের বিষয়, আমি কাশ্মীরে এক ব্যক্তিকেও কৃষ্ণবর্ণ দেখি নাই। কাশ্মীরী স্ত্রীলোকেরা খৰ্কাকৃতি ও বলিষ্ঠা। তাহারা অধিকাংশই পরমা সুন্দরী। তাহাদের মুখমণ্ডল আরক্তিম এবং অঙ্গ উজ্জ্বল গৌরবর্ণ,—যেন স্বর্গীয় জ্যোতির্স্বণ্ডিত একখানি স্বর্ণ-প্রতিমা। তাহাদের কণ্ঠ-নিঃসৃত সঙ্গীত-লহরী পথিকের কর্ণে সুধা বর্ষণ করে। কাশ্মীরের মহিমাময়ী প্রাকৃতিক সুখমার ক্রোড়ে—অলিন্দে, রাজপথে, হৃদ-সোপানে, সরসী-সলিলে ফুল্ল-পারিজাত-সদৃশ অতুল সৌন্দর্যময়ী কাশ্মীরী ললনাঙ্গিকে নন্দন-কানন-বিহারী বিজ্ঞাধরী বলিয়া ভ্রম হয়।

কাশ্মীরের বর্তমান রাজবংশের আদি-পুরুষ গোপাল-সিংহ। ইনি জম্মু-প্রদেশের রাজপুত্র রাজা রণজিৎ দেওএর ভ্রাতুষ্পুত্র। সামান্য সৈনিকরূপে ইনি মহা-রাজা রণজিৎ সিংহের শিখ সেনাদলে প্রবেশ করিয়া ক্রমে সেনাপতি পদে উন্নীত হন এবং কালে সেই সেনাদলের সাহায্যে জম্মু অধিকার করেন। ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম শিখ যুদ্ধের অবসানে ইনি ইংরাজের ১৭৬ ]

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

নিকট হইতে জম্মু ও কাশ্মীরের কতকাংশ জয় করেন এবং অবশেষে সার হেনরী লরেন্সের (Sir Henry Lawrence) সাহায্যে সমগ্র জম্মু ও কাশ্মীর হস্তগত করেন। তাঁহার মৃত্যুর পর ক্রমে রাজা রণবীর এবং তৎপুত্র প্রতাপসিংহ সিংহাসনে আরোহণ করেন। ইনিই বর্তমান মহারাজা।

কাশ্মীরের আদালতে উর্দু ভাষা প্রচলিত। এ স্থানের উর্দু দণ্ডবিধি আইন ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনের (Indian-Penal-Code) অনুরূপ। এখানে গো-হত্যা করিলে পূর্বে প্রাণদণ্ড হইত, এখন পাঁচ বৎসরের জেল হয়। ব্রাহ্মণ নর-হত্যা করিলেও তাহার জীবন-দণ্ড হয় না। ব্রাহ্মণের এতাবশ্য গৌরব রক্ষা করা শুধু কল্পিত এবং রাজপুত জাতির মধ্যেই সম্ভবে। এখানে অস্ত্র-আইন নাই, সকলেই বন্দুক ব্যবহার করিতে পারে। মোটের উপর কাশ্মীর-রাজ্যে প্রজাগণ সুখে-স্বচ্ছন্দে বাস করে।

কাশ্মীর-রাজ্য জম্মু ও কাশ্মীর এই দুইভাগে দুইটি গণপরিষদের অধীন বিভক্ত। প্রত্যেক গণপরিষদের যেতন নাসিক আটশত হইতে এক হাজার টাকা। এখানে একজন প্রধান মন্ত্রী, একজন প্রধান সেনাপতি এবং কয়েকজন সচিব আছেন যথা,—

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

- ১। প্রধান মন্ত্রী ( Chief Minister )
- ২। প্রধান সেনাপতি ( Commander-in-Chief )
- ৩। সচিবগণ ( Ministers ) :—

- ( ক ) রাজস্ব বিভাগ ( Revenue Department )
- ( খ ) পূর্ত বিভাগ ( Public-Works Department )
- ( গ ) খাস বিভাগ ( Home Department. )
- ( ঘ ) বিচার বিভাগ ( Judicial Department. )

বর্তমান মহারাজার ভ্রাতা স্বর্গীয় অমরসিংহ প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর দেওয়ান অমরনাথ সাহেব রায় বাহাদুর সম্প্রতি অস্থায়ীভাবে প্রধান মন্ত্রীর কার্য করিতেছেন। ইনি স্বর্গীয় অমরসিংহের জ্ঞান কার্যদক্ষ নহেন। সম্ভবতঃ শীঘ্র ইঁহার স্থান অগ্রে অধিকার করিবে। সচীবদের মধ্যে বিচার বিভাগীয় মন্ত্রী (Judicial Minister) বাবু ঞ্জিবর মুখোপাধ্যায় বাঙ্গালী। ইনি হাইকোর্টের জজ। ইঁহার বেতন মাসিক এক হাজার টাকা। অষ্টাশ্র সামন্ত-রাজ্যের জ্ঞান কান্দীরে ইংরাজ কর্মচারী নাই। রাজ্য-সংরক্ষণের ভার প্রধানতঃ সচিবদের হস্তে জুস্ত।

এখানে বাঙ্গালীর সংখ্যা মুষ্টিমেয়। স্মৃথের বিষয়, এখানে যে কয়েকজন বাঙ্গালী আছেন, তাঁহারা সকলেই



## উত্তর ভারত ভ্রমণ

পদস্থ হইয়া বাঙ্গালীর গৌরব রক্ষা করিতেছেন। বৃহৎ মহেশচন্দ্র বিশ্বাস অভ্যর্থনা-কমিটির তত্ত্বাবধায়ক (Superintendent of the Reception Department) ইহার বেতন মাসিক পাঁচশত টাকা। ডাক্তার আশুতোষ মিত্র কাশ্মীর ষ্টেট হাসপাতালের সিভিল-সার্জন। এতদ্বিত্ত স্থানীয় বাবু রমানাথ মিত্র, বাবু হরিপ্রসাদ মজুমদার এবং শ্রীহট্ট-নিবাসী বাবু কৃষ্ণচন্দ্র দাসের নাম উল্লেখযোগ্য। ইহারা আফিসে চাকরী করেন। এখানে ইহারা ব্যতিরেকে আর দুই চারিজন মাত্র বাঙ্গালী আছেন। সকলেরই বিশেষতঃ ঋষিবর বাবুর ব্যবহারে আমি অত্যন্ত প্রীত হইয়াছি। এত বড় উচ্চ পদ পাইয়াও এই দূরদেশে ইনি সৌজন্য ও শিষ্টাচারে আপনাকে ও কাশ্মীরকে সমলঙ্কৃত করিয়াছেন। ইহা বাঙ্গালীর পক্ষে গৌরব ও প্রশংসার বিষয় বটে। ইনি কলিকাতা মিউনিসিপালিটির ভাইস্-চেয়ারম্যান বাবু নীলাধর মুখোপাধ্যায়ের ভ্রাতা।

কাশ্মীরাদিপতির ব্যাটল খেলার সাতিশয় অনুরাগ আছে। তাহাকে প্রায় প্রত্যহই ক্লাবে খেলিতে দেখিয়াছি। একদিন ইংরেজের সহিত কাশ্মীরী ও পঞ্জাবীর ম্যাচ (match) হইল, তাহাতেও মহারাজা বেশ খেলিয়া-

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

ছেন। মহারাজা দুই চারিটা লোক সমভিব্যাহারে রাস্তায় পদব্রজে বেড়াইতে ভালবাসেন। রাজপ্রাসাদ হইতে ক্লাব এক মাইল ব্যবধান। তিনি প্রত্যহ এই পথ হাঁটিয়া আসেন। ভারতের একজন প্রধান সামন্ত রাজ্যের এবিধ জাকজমকহীন ব্যবহারে আমি চমৎকৃত হইয়াছি। অধিক কি, লাল। মুলরাজ আমাকে রাস্তায় না দেখাইলে ইনিই যে জম্মু ও কাশ্মীরের অধিতীর অধীশ্বর তাহা আমি কখনই বুঝিতে পারিতাম না। মহারাজা অতিশয় দয়াবান্। প্রাণদণ্ডের অপরাধীকে তিনি কৃপাপরতন্ত্র হইয়া অনেক সময় মুক্তি প্রদান করেন। বৎসরে দুই একটা লোকের প্রাণদণ্ড হয়; তাহাও প্রতি বৎসর নহে। মহারাজার সম্মান-মুচক তোপধ্বনির সংখ্যা উনিশটা। স্বর্গীয় অমর-সিংহের সময় নাকি পলিটিকেল রেসিডেন্ট শ্রীনগরের বাহিরে অবস্থান- করিতেন, এখন শ্রীনগরেই বাস করেন।

রাজ্যের ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারীকে এখানে ক্রাউন প্রিন্স (Crown Prince) কহে। মহারাজার পুত্র না থাকায় স্বর্গীয় অমরসিংহের পুত্র (মহারাজার ভ্রাতুষ্পুত্র) ক্রাউন প্রিন্স হরিসিংহ এখন রাজ্যের একমাত্র উত্তরাধি-

১৭৭ ]

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

কারী। ইহার বয়ঃক্রম অনুমান ষোড়শ বর্ষ। ইহার বর্ণ গৌর এবং আকৃতি অতি সুন্দর। অত্যন্ত সামন্ত-রাজকুমারের ছাত্র ইহাকে সৈন্ত পরিবেষ্টিত অবস্থায় শকটে পরিভ্রমণ করিতে দেখিয়াছি।

আমার দাঁতের মাড়িতে একটি গুম-বোল (Gum-boil) হওয়ায় একদিন কাশ্মীর টেট-হাসপাতালে ঔষধ আনিতে গিয়াছিলাম। তথায় দেখিলাম—হাসপাতালের অধিকাংশ রোগী উপদংশগ্রস্ত। ইহা ভিন্ন কাশ্মীরে অল্প কোন ব্যাধি এক প্রকার নাই বলিলেও হয়। মাঝে মাঝে ওলাউঠার কিঞ্চিৎ প্রাদুর্ভাব হইতে শুনা যায়।

ত্রীনগরে চিত্রশালিকা (Museum), হাইকোর্ট, লাইব্রেরী, হাসপাতাল, ডাকঘর, আফিস, পণ্যশাল্য প্রভৃতি দেখিবার জিনিস। এখানে জলের কলনাই; ঝরণা হইতে পাইপ বসাইয়া জল আনা হইয়াছে।

ত্রীনগরের উপকণ্ঠে গোলাপ উদ্যান সমূহ একটি প্রধান দর্শনীয় বস্তু। নগরের নানাস্থানে এই উদ্যান দৃষ্ট হয়। প্রত্যেক শাখায় শাখায় আট দশটি গোলাপ স্তবকে স্তবকে ফুটিয়া উঠিয়াছে। এক একটি গোলাপ পয়ের ছাত্র সুরহং। আমি এত বড় গোলাপ আর কোথাও

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

দেখি নাই। গোলাপ বৃক্ষের প্রত্যেক শাখার গোলাপগুচ্ছ এক একটা রহৎ ফুলের তোড়া! এই প্রকার শত শত গোলাপের তোড়া প্রত্যেক বাগানে ফুটিয়া রহিয়াছে। এই দৃশ্য দেখিলে কাহার মন যুদ্ধ না হয়? আগন্তকের পক্ষে কাশ্মীরে ইহা একটা অদৃষ্টপূর্ব অনির্বচনীয় দৃশ্য।

তীনগরের কুকুর অত্যন্ত উগ্রস্বভাবাপন্ন। আমি এক দিবস আমাদের বাসার সমীপবর্তী মাঠে বেড়াইতে বেড়াইতে একটা ক্ষুদ্র পল্লীর প্রান্তভাগে আসিয়াছি, এমন সময় সেই পল্লী হইতে সহসা দুইটা রহৎ কুকুর বহির্গত হইয়া আমাকে আক্রমণ করিল। আমার হস্তে যষ্টি থাকিলে বোধ হয় অগ্রসর হইতে সাহসী হইত না। তাহারা দীর্ঘ-দংষ্ট্রা বহির্গত করিয়া ভীষণ গর্জন করতঃ আমার অতি নিকটে আসিয়া পড়িল। আমি অনুরোধপায় হইয়া- ক্ষেত্র হইতে অবিশ্রান্ত টিল ছুড়িতে আরম্ভ করিলাম। ইহাতে আর অধিক অগ্রসর হইল না বটে কিন্তু নিরস্ত হইল না। অবশেষে আমি কুকুরের দিক সম্মুখ করিয়া টিল ছুড়িতে ছুড়ি ত পশ্চাৎপদ হইতে লাগিলাম এবং ক্রমশঃ বাসার নিকট আসিয়া রক্ষা পাইলাম।

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

লক্ষ্যে এবং অমৃতসরে আমি পুলিশের দৃষ্টিতে গড়িয়াছিলাম, তাহা পাঠক বোধ হয় বিশ্বস্ত হন নাই। স্বল্প কাল্পীয়েও আমি পুলিশের তীব্র দৃষ্টির বহির্ভূত হইতে পারিলাম না। এখানে গোয়েন্দা বিভাগের (Criminal Investigation Department) লোক সর্বদা আমার অনুসন্ধান লইয়াছে, এবং একদিন আমার ব্যাগ পর্যন্ত খানাতল্লাস (Search) করিয়াছে। এখানে আমার সকলেই অপরিচিত, এমতাবস্থায় কে ডিটেক্টিভ তাহা বুঝিবার উপায় ছিল না। আমার উপর পুলিশ নিরর্থক এরূপ প্রথর দৃষ্টি রাখিতেছে কেন জিজ্ঞাসা করায় পঞ্জাবী বন্ধুগণ কহিলেন—“ইতিপূর্বে কতিপয় বিপ্লবকারী যুবক কাল্পীয়ে আগমন করিয়াছিল, এ জন্ত সন্দেহকারী বাঙ্গালীর উপর পুলিশের এত সন্দেহ।”

কাল্পীয়ের নৈসর্গিক-সৌন্দর্য্য দেখিতে দেখিতে দশ দিন ক্রতগতিতে চলিয়া গেল। সুখের দিন এইরূপেই যুদ্ধভেঁ চলিয়া যায়!- আমার এখানে কিছু দিন বাস করিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু ডিটেক্টিভের উপদ্রবে তাহা ঘটয়া উঠিল না। তাহারাই আমাকে দৈনিক তিন চারিলায় দেখিয়া ফাইত এবং আমার গতিবিধি সর্বদা পর্যবেক্ষণ করিত। এই নিমিত্ত আর থাকিতে ভাল

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

বোধ হইল না। অপিচ, অকারণে আমার জিনিস খানাতল্লাস করায় আমি নিরতিশয় উত্যক্ত হইলাম এবং আর শ্রীনগর থাকিব না, মনস্থ করিলাম।

২৭শে জ্যৈষ্ঠ প্রভাতে আমি প্রিয়তম কান্দীর ত্যাগ করিয়া রাওলপিণ্ডি হইতে যে পথে আগমন করিয়াছি, সেই পথেই প্রত্যাবর্তন করিলাম। হিমালয়-পথের বিবরণ এই দুর্বল লেখনীর শক্ত্যুসারে যথাসাধ্য লিপিবদ্ধ করিয়াছি; অতএব তাহার পুনরুল্লেখ নিম্নরোজন। এই পথের দৃষ্টাবলী যদিও আমার নিকট এবার নূতন নহে, তথাপি সকলই যেন নূতন বোধ হইতেছিল, এবং আমি সেই পুরাতন-নূতন দেখিতে দেখিতে বিশ্বসে পুলকিত হইতে লাগিলাম। এই দ্বিতীয়বার দর্শনেও তৃপ্তিবোধ হইল না; দেখিবার আকাঙ্ক্ষা যেন ক্রমেই বর্দ্ধিত হইতে লাগিল—ইচ্ছা হইল, প্রত্যেকটী বৃক্ষ, লতা, পর্বত, নদীর ইত্যাদি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে নিরীক্ষণ করিয়া চক্ষু সার্থক করি। ইহাই শ্বेतশীর্ষ হিমালয়ের বিশেষত্ব।

আমি ৩১শে জ্যৈষ্ঠ রাওলপিণ্ডি পৌঁছিলাম। এখানে এক মাস বাস করিয়া পঞ্জাবীদের বিশেষ পরিচিত হইলাম। সিঙ্কুনদ (Indus) হিন্দুর একটা পবিত্র তীর্থ। রাওলপিণ্ডি পরিত্যাগ করিবার সময় সিঙ্কুনদ কামনায  
১৮১]

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত-প্রদেশের সংলগ্ন সিহুনদ ও কাবুল নদীর সঙ্গমস্থলে, পঞ্জাবের অন্তর্গত আটক সহরে গিয়াছিলাম। আটক হইতে ফিরিয়া আসিয়া ক্রমশঃ পঞ্জাবের কাঙ্গরা জেলার কাঙ্গরা ও আলামুখী, এবং হোসিয়ার-পুর জেলার চিন্তাপুরি প্রভৃতি পীঠস্থান ও অশ্রাভ অনেক বন, পর্বত, নগর ইত্যাদি সন্দর্শন করিয়া ছয় মাস পরে বঙ্গদেশে পৌঁছিরাছি। স্বদেশ হইতে বহির্গত হইয়া যে সকল স্থান দর্শন করিতে করিতে উত্তর-ভারতের পথে অগ্রসর হইরাছিলাম, তাহার অধিকাংশ বর্ণনা বিবৃত করিয়াছি; কিন্তু প্রত্যাবর্তনের সময় যে সকল নূতন স্থান দর্শন করিয়া আসিয়াছি, তাহার বর্ণনা করিতে গেলে আর একখানা পুস্তক হইয়া পড়ে। অতএব এইখানেই এ পুস্তকের উপসংহার করা হইল।

আমার ভ্রমণ-বৃত্তান্ত একদিন পুস্তকাকারে বহির্গত হইবে, ভ্রমণের সময় ইহা একবারও কল্পনাতে আসে নাই। তাহা হইলে অনেক জ্ঞাতব্য ও অজ্ঞাতব্য বিষয় সংগ্রহ করিয়া পাঠকবর্গকে উপহার দিতে পারিতাম, এবং তদ্বারা তাঁহাদের চিত্ত-রঞ্জন করিতে প্রয়াস পাইতাম। আমার গভীর পরিতাপের বিষয় এই—আমি সেই মহামূল্য রত্নরাজি হেলান পরিত্যাগ করিয়া

## উত্তর ভারত ভ্রমণ

আসিরাছি। এখন তাহা পুনরায় সংগ্রহ করিয়া পাঠক-বর্গকে উপহার দেওয়ার আশা স্মরণগ্ৰাহত। বাহা হউক, এই ক্ষুদ্র পুস্তক সামান্য বাহা কিছু লিখিতে পারিরাছি, তাহা পড়িয়া যদি অন্ততঃ একটি বঙ্গবাসীরও ভ্রমণ-স্পৃহা বলবতী হইয়া কার্যে পরিণত হয়, তাহা হইলে ভগবানের নিকট কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়া আমার সমস্ত শ্রম সফল জ্ঞান করিব।

( সম্পূর্ণ )







## সমুদ্র দর্শন ।

আপনারা সকলেই বড় বড় নদী দেখিয়াছেন, কিন্তু বোধ হয় সমুদ্র অনেকে দেখেন নাই । তাই আজ আপনাদিগকে সমুদ্রের বিষয় কিছু বলিব । ইহা শুনিলে আপনারা সমুদ্রের কিঞ্চিৎ আভাস পাইবেন ।

যে ব্যক্তি জীবনে কখনও সমুদ্র কিম্বা পর্বত দেখে নাই, সে ঈশ্বরের সৃষ্ট পদার্থের প্রকৃত মহত্ত্ব অনুভব করিতে পারে নাই । সমুদ্র, পাহাড়, পর্বত ও নানা দ্বেশ

## সমুদ্র দর্শন

পর্যটন করিয়া যেরূপ জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা জন্মে এবং  
স্রষ্টার অনন্ত সৃষ্টি-কৌশল দেখিয়া মনে যেরূপ আনন্দ  
ও ঈশ্বরের প্রতি ভক্তির উদ্রেক হয়, তেমন আর  
কিছুতেই হয় না। “আমরা বড় হইলে নানা দেশ  
ভ্রমণ করিয়া নানা বিষয়ে শিক্ষালাভ করিব এবং  
সর্বাস্তঃকরণে পরমেশ্বরকে ভক্তি করিব,” এ কথা  
শৈশবে আমাদের মনে স্বতঃই উদ্ভূত হয়, কিন্তু বিষয়  
প্রবেশ করিলে সংসারের দুর্দমনীয় শ্রোতে সে কল্পন  
কোথায় ভাসিয়া যায় !

বঙ্গাব্দ ১৩০৮ সনে, চৈত্র মাসের প্রথম ভাগে চট্টগ্রাম  
অঞ্চলে ভ্রমণ, বিশেষতঃ বঙ্গোপসাগর দর্শন করিবার  
ইচ্ছা আমাদের হৃদয়ে বলবতী হইল। কিন্তু অনেকে  
বলিলেন, যে চৈত্র মাস হইতেই ঝড় বৃষ্টি আরম্ভ হয়  
অতএব এ সময়ে সমুদ্রে যাওয়া অতিশয় আশঙ্কাজনক  
আমরা ইহার প্রকৃত তথ্য অবগত হইবার জন্ত চট্টগ্রাম  
গ্রামের জাহাজ কোম্পানির এজেন্টের নিকট ঐ মতে  
একখানি পত্র লিখিলাম। যথা সময়ে উত্তর আসিল,-  
“এখন পর্য্যন্ত সমুদ্র-ভ্রমণে কোনরূপ আশঙ্কার কারণ নাই  
ইহাতে আমাদের উৎসাহ দ্বিগুণ বাড়িয়া গেল, আম  
বন্ধুত্ব অবিলম্বে সমুদ্র দর্শন মানসে যাত্রা করিলাম।

২০শে চৈত্র বৃহস্পতিবার আমরা চট্টগ্রাম যাত্রা করিলাম। কয়েক ষ্টেশন পরে রাত্তার দুই ধারে দুইটি প্রকাণ্ড সরোবর দেখিতে পাইলাম। এই দুইটি পূর্বে যে একই সরোবর ছিল তাহা স্পষ্ট বুঝা যায়। এই ক্ষণ বৃহৎ সরোবর আর কখনও দেখি নাই। ইহাতে অনেক রক্তোৎপল ফুটিয়া থাকাতে দৃশ্যট বড়ই সুন্দর দেখা যাইতেছিল। কিন্তু হুঃখের বিষয় আমরা অধিক-ক্ষণ ইহার সৌন্দর্য উপভোগ করিতে পারি নাই, কারণ নিমিষের মধ্যেই ট্রেন ইহাকে অতিক্রম করিয়া চলিল। ইহা “কালীয়দমন হ্রদ” বলিয়া জনশ্রুতি আছে।

কিছু দূর অগ্রসর হইয়া আমরা ফেণী নদীর পুল পাইলাম। আসাম-বেঙ্গল-রেলওয়ে লাইনে এত বড় পুল আর নাই। এঞ্জিনখানা প্রায় ত্রিশ চল্লিশটা গাড়ী লইয়া চলিতেছিল। সম্পূর্ণ গাড়ীগুলি পুলের উপর ধরিয়াও আরও কিছু স্থান ছিল। পুলের দুই ধারে খুব বড় অক্ষরে লেখা আছে “Speed must not exceed more than five miles an hour.”

ফেণী নদী সমুদ্রের অতি নিকটবর্তী বলিয়া ইহার জোয়ার ভাটা অত্যন্ত অধিক। যাইবার সময় ভাটা

## সমুদ্র দর্শন

ছিল ; তখন দেখিলাম নদীর চিহ্নমাত্রও নাই । শুধু  
একটি ক্ষীণ রেখা স্রবৎ প্রবাহিত হইতেছে ।

ফেণী নদী পার হইয়াই আমরা দুই ধারে সারি  
সারি পর্বতমালা দেখিতে পাইলাম । আমাদের গাড়ী  
উত্তর হইতে দক্ষিণাভিমুখে চলিতেছিল । পর্বতগুলিও  
উত্তর দক্ষিণে লম্বমান রহিয়াছে ; সুতরাং বোধ হইতে  
লাগিল যেন ইহার। আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছে ।  
পর্বতের দৃশ্য বড়ই সুন্দর । ক্রমে আমাদের গাড়ী  
সীতাকুণ্ড ষ্টেশনে পৌঁছিল । সীতাকুণ্ড ষ্টেশন হইতে  
চন্দ্রনাথ এক মাইল দূরে অবস্থিত । কিন্তু মনে হইল  
যেন আমরা গাড়ী হইতে ১০০ এক শত হাত ইঁটিয়া  
গেলেই পর্বতের পাদদেশে পৌঁছিতে পারিব । এই  
পর্বত এত উচ্চ যে গাড়ী হইতে চন্দ্রনাথের মন্দিরটিকে  
ক্ষুদ্র একটি শুভ্র রেখার মত দেখা যাইতেছিল, এবং  
তাহার নিকটবর্তী বৃহৎ অশ্বখ বৃক্ষটিকে একটি অতি  
ক্ষুদ্র গুল্ম বলিয়া বোধ হইতেছিল ।

আমরা সন্ধ্যার পর চট্টগ্রাম পৌঁছিলাম । সেখানে  
পৌঁছিয়া শুনিলাম, প্রত্যেক শনিবার ও মঙ্গলবার তথা  
হইতে কক্সবাজার জাহাজ যায় । অতএব আমরাগকে  
বাস্য হইয়া তথায় আরও এক দিন অপেক্ষা করিতে

## সমুদ্র দর্শন

হইল। আমরা আর কখনও চট্টগ্রাম সহর দেখি নাই। সেই দিন আমরা ভাল করিয়া সহরটা দেখিয়া লইলাম।

চট্টগ্রাম সহরের দৃশ্য অতি রমণীয়। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পর্বতমালা লইয়া চট্টগ্রাম সহরটি গঠিত। স্থূল, কাছারী প্রভৃতি সমস্ত ছোট ছোট টিলার উপর নির্মিত। মাদ্রাসা স্থূলের টিলাটি অত্যন্ত উচ্চ। ইহার উপরে উঠিলে বঙ্গোপসাগর স্পষ্ট দেখা যায়; এবং ইহার নীচের দিকে চাহিলে দালান, কোঠা, গাড়ী, ঘোড়া প্রভৃতি ছোট ছোট খেলিবার সামগ্রী বলিয়া বোধ হয়। চট্টগ্রামের পাদদেশ প্রক্ষালিত করিয়া যে নদী প্রবাহিত হইয়াছে তাহার নাম কর্ণফুলি। কর্ণফুলির উভয় পারে সারি সারি পর্বতশ্রেণী বিরাজিত। এই নদীর স্রোত অত্যন্ত প্রবল এবং সমুদ্রের নিকটবর্তী বলিয়া সর্বদাই ইহাতে জোয়ার ভাটা খেলিতেছে। এই নদীর গভীরতা অত্যন্ত অধিক। পারে অনেক বড় বড় ষ্টীমার ও জাহাজ নঙ্গর করিয়া আছে। ভাটার সময় জল অনেক নীচে নামিয়া যায়; তখন তীরস্থ বজরা ও অন্যান্য নৌকাগুলি ডাকায় পড়িয়া থাকে। জোয়ারের সময় জাহারা পুনরায় ভাসিয়া উঠে।

## সমুদ্র দর্শন

চট্টগ্রামে এক প্রকার নূতন নৌকা দেখিলাম। ইহা বোধ হয় সমুদ্রের নিকটবর্তী স্থান ভিন্ন অত্র কোথাও দৃষ্ট হয় না। কারণ সমুদ্রে যাতায়াতের উপযোগী করিয়াই ইহা নির্মাণ করা হইয়াছে। ইহাকে ইংরাজীতে “Burmese boat” এবং কথিত ভাষায় “সাম্পান” বলে। সাম্পানের পশ্চাভাগে দুইটি করিয়া হাল থাকে এবং একটি মাত্র লোক দুইটি হাল বাহিয়া ইহাকে চালায়। সাম্পান লম্বায় পাঁচ, সাত হাত এবং পাশে দুই, তিন হাতের অধিক বড় হয় না। সাম্পান ব্রহ্ম-দেশীয় কার্ণের দ্বারা প্রস্তুত হয়। এই কাঠ এত মজবুত যে লোণা জলে ইহা শীঘ্র নষ্ট করিতে পারে না। সাম্পানের বিশেষত্ব এই যে, যে কোন অবস্থায় পাল দিয়া ইহা সমুদ্রে যাতায়াত করিতে পারে। এই নৌকা কখনও ডুবে না।

সমুদ্রে যাইবার পূর্বেই, সমুদ্রের তীরে দাঁড়াইয়া তাহার নৈসর্গিক শোভা দর্শন করিবার জন্য আমাদের অত্যন্ত কৌতুহল জন্মিল। আমরা তাহা দেখিবার জন্য বেলা দুইটার সময় সাম্পানে উঠিলাম। অত্রান্ত নদীতে যেমন ইচ্ছামত স্রোতের বিপরীতে চলা যায়, কর্ণফুলিতে তাহা যায় না। এ নদী দিয়া যাইতে হইলে ভাটার

## সমুদ্র দর্শন

এই ফটোগ্রাফে তাহার হাস্তময়ী প্রতিমূর্তি সন্দর্শন করিয়া মনকে প্রবোধ দিয়া থাকি।” তিনি এই সকল কথা বলিয়া অনেক হুঃখ প্রকাশ করিলেন। তাহার কথা শুনিয়া আমরাও অত্যন্ত কষ্ট অনুভব করিলাম।

অপরাহ্নে আমরা সাহেবের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম। তিনি আমাদিগকে আরও কিছুকাল থাকিতে অনুরোধ করিলেন, কিন্তু আমরা আর কাল-বিলম্ব করিতে পারিলাম না। দেখিয়া, তিনি অত্যন্ত হুঃখের সহিত আমাদিগকে বিদায় দিলেন। তৎপর আমরা গন্তব্য-স্থানে রওনা হইলাম।

আমরা অপরাহ্নে সমুদ্রের তীরে নামিলাম। সেখানে একটি উচ্চ টীলা এবং তদুপরি একটি বিশ্রাম-ঘর আছে। জাহাজাদির গমনাগমনের সুবিধার জন্ত আমাদেব আকাশ-প্রদীপের জ্বালা তথায় খুব উচ্চ করিয়া একটি বাতি দেওয়া হইয়া থাকে। আমরা যখন সেখানে পৌঁছিলাম তখন সম্পূর্ণ ভাটা পড়িয়াছে। ভাটা পড়াতে সাগরের জল সৈকত হইতে প্রায় পোয়া মাইল নামিয়া গিয়াছে; ঐ স্থানটুকু হাঁটিয়া আসিতে আমাদেব পা কাঁদার ভিতর অনেকটা গাড়িয়া গেল। এই



## সমুদ্র দর্শন

টীলার উপরে বসিয়া একটা একটা করিয়া সাগরের ঢেউ গণা যায়। স্থানীয় লোকে বলিয়া থাকে যে, আশ্বিন-কার্তিক মাস হইতে সমুদ্রের জল পাটীর মত সমান থাকে, তাহাতে একটা তরঙ্গও দেখা যায় না, কিন্তু আবার 'ফাস্তুনে আশ্বিন' হয় ; আমরা কার্য্যভাতেও তাহাই দেখিলাম। তরঙ্গের অবস্থা বড়ই প্রচণ্ড দেখা গেল, বোধ হইল সাগরাধিপতি একেবারে অগ্নিশশ্মা হইয়াছেন। ফেণী নদীর পার হইতে আমরা যে পাহাড় ক্রমাগত দেখিয়া আসিতেছি তাহা এই সমুদ্রের তীরে আসিয়া শেষ হইয়াছে।

আমরা যেখানে বসিয়া সমুদ্র দেখিতেছিলাম, সেখান-কার দৃশ্য অতি সুন্দর। একদিকে অনন্ত সমুদ্র হৃৎকরে গর্জিয়া উঠিতেছে, অন্য দিকে বহু যোজন-বিস্তৃত একটা বিশাল পর্বত ঐরাবতের ত্রায় মস্তক উন্নত করিয়া অটল অচলভাবে দাঁড়াইয়া আছে। সাগরের সহিত পর্বতের ভীষণ সমর বাধিয়াছে। সাগরের এক একটা তরঙ্গ লোহার যুদ্ধের ত্রায় ধাক্কা মারিতেছে, কিন্তু পর্বত সে প্রতিঘাত উপেক্ষা করিয়া নির্ভিক অবস্থায় দণ্ডায়মান থাকিয়া, সাহসিকতার পরিচয় দিতেছে, এবং মানবকে এই প্রকারে সমর-কৌশল শিক্ষা প্রদান

## সমুদ্র দর্শন

করিতেছে। সমরাজ্যনে কেহই পৃষ্ঠভঙ্গ দিতেছে না। আমরা অনেকক্ষণ বসিয়া এই ইংরাজ-বুয়র সংগ্রাম দেখিলাম।

আমরা যে টীলার উপরে বসিয়াছিলাম সে টীলা হইতে পার্শ্ববর্তী অন্যান্য টীলাগুলির দৃশ্য বড়ই সুন্দর দেখা গেল। এখানকার প্রাকৃতিক শোভা অতুলনীয়। যে স্থানে সমুদ্র এবং পর্বত একত্রে সমবেত হইয়াছে, সে স্থানের দৃশ্য অতি মনোহর। সে স্থানে বসিয়া দৈবের এই অপার মহিমা সন্দর্শন করিয়াও যাহার চিত্ত আকর্ষিত না হয়—যাহার হৃদয় ক্ষণেকের তরে ভগবৎ-প্রেমে আশ্রুত না হয়, তাহার জীবন অন্তঃসার-শূন্য। ঐ টীলার সন্নিকটে একটি পুকরিণী আছে; উহা জঙ্গলে পরিপূর্ণ। প্রবাদ আছে উহা চাঁদ সদাগরের পুকরিণী। সমুদ্র-গর্ভে অন্তগামী সূর্য্যের রমণীয় দৃশ্য দর্শনাকাঙ্ক্ষার আমরা সন্ধ্যাকাল পর্য্যন্ত তথায় অপেক্ষা করিলাম, কিন্তু আকাশ মেঘচ্ছন্ন থাকাতে সে মৌভাগ্য আমাদের ঘটিয়া উঠিল না। সন্ধ্যার সময় জোয়ার লাগিল, আমরা জোয়ার পাইয়া চট্টগ্রাম রওনা হইলাম। আসিবার সময় নৌকার মাঝি কর্ণফুলীর পারে একটি পাহাড় দেখাইয়া আমাদেরিগকে বলিল যে, ঐ পাহাড়ে অসংখ্য

১৩ ]

## সমুদ্র দর্শন

সর্প বাস করে, এবং বিবিধ উদ্ভিজ্জ পাওয়া যায়। আমাদের ঐ পাহাড়ে উঠিবার বড়ই ইচ্ছা ছিল, কিন্তু সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে দেখিয়া আমরা সে বাসনা পরিত্যাগ করিলাম। জোয়ারের সাহায্যে আমরা শীঘ্রই চট্টগ্রামে পৌঁছিলাম।

২২শে শনিবার প্রাতে আমরা জাহাজ ঘাটে গেলাম। সে দিন বড়ই প্রচণ্ড বাতাস বহিতেছিল। আমাদের বিশ্বাস ছিল যে, কক্সবাজার জাহাজে যাইতে হয়, কিন্তু জাহাজের পরিবর্তে দেখিলাম—ছোট একখানা শীমার আমাদের জল প্রস্তুত রহিয়াছে। শীমারখানি কলিকাতা গঙ্গার ঘাটের ফেরি শীমার অপেক্ষা কোনও অংশে বড় হইবে না। এ শীমারে উঠিয়া কিরূপে সাগরের ভিতর যাইব অগ্রে তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলাম। আমার সঙ্গী বন্ধুবর্ষ সমুদ্রের তরঙ্গ এবং দিনের অবস্থা খারাপ দেখিয়া পূর্ব হইতেই যাওয়ার অমত প্রকাশ করিতেছিলেন, এক্ষণে শীমার দেখিয়া তাঁহারা এ বিষয়ে আরও দৃঢ় হইলেন। তাঁহাদের এরূপ দৃঢ়তা দেখিয়া আমার একবার এ সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিবার ইচ্ছা হইল, কিন্তু সে ইচ্ছা অধিকক্ষণ স্থায়ী হইল না। যে জল এত কষ্ট স্বীকার করিয়া আসিলাম, তাহা দেখিয়া যাইব না,

## সমুদ্র দর্শন

হয়ত এ জীবনে আর কখন এ সুযোগ নাও হইতে পারে, এ জন্ত চিরদিন একটা আক্ষেপ থাকিবে ইত্যাদি নানা বিষয় চিন্তা করিয়া এবং রাস্তায় ঝড় বৃষ্টি না হইলে দৈনন্দিনে বিবেচনা করিয়া কোনও আশঙ্কা নাই, ইহা কাপ্তানের নিকট শুনিয়া আমি একাকীই যাইতে প্রবৃত্ত হইলাম। আমাকে এইরূপ দুঃসাহসিক কার্যে প্রবৃত্ত হইতে দেখিয়া আমার বন্ধুদ্বয় অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন, কিন্তু আমার উৎসুক-হৃদয় তাঁহাদের দুঃখ বুঝিল না। আমাকে বিপদে অগ্রসর হইতে দেখিয়া তাঁহারা ই বা কিরূপে নিশ্চিত থাকিতে পারেন? অতএব তাঁহারাও নিতান্ত অনিচ্ছা-সত্ত্বে আমার সহিত যাইতে বাধ্য হইলেন।

প্রিয়ার চট্টগ্রাম হইতে প্রথমতঃ কুতুবদিয়া দ্বীপে, তৎপর মহেশখালী দ্বীপ হইয়া কক্সবাজার যায়। কুতুবদিয়াতে আলোক-স্তম্ভ ( Light-house ) আছে; মহেশখালী দ্বীপে সমুদ্র-গর্ভে গিরিরাজ মৈনাকের শিখর-দেশে “আদিনাথের” পবিত্র মন্দির অবস্থিত, এবং কক্সবাজার একটা মহকুমা। আমাদের এই তিনটি স্থানই দেখিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু এই সমস্ত স্থান দেখিতে অন্ততঃ এক সপ্তাহের দরকার। বিশেষ কার্য্যানুরোধে

## সমুদ্র দর্শন

আমাদের অতি সঘর দেশে প্রত্যাবর্তন করা অত্যাশ্চর্যক  
হইয়া উঠিল ; সুতরাং ইহার কোন একটা স্থান দেখিয়া  
পরদিনই শীমারে ফিরিয়া আসিবার প্রস্তাব করিলাম ।  
আমাদিগের কোন নির্দিষ্ট স্থান দেখিবার তত ইচ্ছা ছিল  
না, সমুদ্র-ভ্রমণই আমাদের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল । এই  
তিনটীর যে কোন এক স্থানে যাইতে হইলেই সমুদ্রের  
ভিতর দিয়া যাইতে হয় ; কারণ কর্ণফুলী নদী অতি-  
ক্রম করিলেই সমুদ্রে পড়িতে হয় । আমরা এখন  
কোন স্থানের টিকেট করিব, তাহা লইয়া আমাদের  
মধ্যে একটু মতবৈধ হইল ; অবশেষে সকলেই স্থির  
করিলাম যে, চট্টগ্রামের পরবর্তী ষ্টেশন কুতুবদিয়া  
যাওয়াই সঙ্গত ; কারণ সেখানকার আলোকস্তম্ভ ভারত-  
বিখ্যাত এবং ইহা একটা দেখিবার জিনিস ; অপিচ  
আমরা আর কখনও বৃহৎ দ্বীপ দেখি নাই, কুতুবদিয়া  
গেলে সে বাসনাও পূর্ণ হইবে । এবিধ আলো-  
চনার পর আমরা কুতুবদিয়ার টিকেট লইয়া শীমারে  
উঠিলাম ।

বেলা ৮ ঘটিকার সময় শীমার ছাড়িল । শীমার  
অত্যন্ত ছোট হইলেও যাহাতে দুই পার্শ্বের ডেউ আরো-  
হীর গায়ে না লাগে, সেই জন্য অনেকখানি উচ্চ করিয়া

দুই দিকে লোহার পাত দ্বারা ঢাকিয়া দেওয়া হইয়াছে। অত্যন্ত ফেরি ষ্টীমারের মত ইহা অল্প জলে চলে না, কারণ ইহা জলের উপরিভাগে যে পরিমাণ উচ্চ, জলের নিম্নেও আবার তেমনি গভীর। সেই জন্তই ইহা সহসা সমুদ্রে ডুবিয়া যায় না এবং সর্বদা সমুদ্রে গমনাগমন করার জন্তই ইহা নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। ইহাকে সামুদ্রিক ষ্টীমার ( Sea-going steamar ) বলে। ষ্টীমারটী এত ছোট যে ইহাতে ৪০।৫০ জনের অধিক আরোহীর স্থান হয় না। আমরা ষ্টীমারে উঠিয়া দুইটি মাত্র ভদ্রলোক দেখিলাম, এতদ্ভিন্ন সমস্তই নিম্নশ্রেণীর লোক। ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই মগ। মগেরা কল্লুবাজার যাইতেছে। ২।১টী সন্ন্যাসী দেখা গেল, তাঁহারা মহেশ-খালী “আদিনাথ” দর্শনে যাইতেছেন। ভদ্রলোক দুইটির মধ্যে একজন কল্লুবাজার খাসমহালের ডিপুটী, এবং অল্পজন তথাকার আসিষ্ট্যান্ট-সার্জন। ইঁহারা অত্যন্ত বিনয়ী এবং শিষ্টভাষী। এখনকার বাবু-আধ্যাধারী মহোদয়গণ কোনও উচ্চপদ প্রাপ্ত হইলে স্বীয় পূর্বাবস্থা বিস্মৃত হইয়া যেরূপ নব-জীবন প্রাপ্ত হন এবং সমাজে যেরূপ চরিত্রের আদর্শ স্থাপন করেন, ইঁহাদের মধ্যে তাহার কিছুই পরিলক্ষিত হইল না। ইঁহাদের আলাপ

## সমুদ্র দর্শন

ব্যবহারে আমরা বড়ই পরিভুষ্ট হইলাম। সমস্ত রাত্তাই ইঁহাদের সহিত নানা বিষয়ের কথোপকথন হইতে লাগিল।

পূর্বেই বলিয়াছি সে দিন প্রচণ্ড বাতাস বহিষ্ক-  
ছিল, কর্ণফুলী নদীতেই বেশ একটু একটু ঢেউ খেলিতে  
লাগিল। ঢেউ দেখিয়া কাপ্তান বলিলেন যে আজিকার  
অবস্থা বড় ভাল দেখা যায় না। দেখিতে দেখিতে  
ষ্টীমার সমুদ্রের তীরবর্তী সেই পর্বত অতিক্রম করিয়া  
একেবারে বঙ্গোপসাগরের মোহনায় আসিয়া পড়িল।  
সাগরের মুখেই একখানা জাহাজ মারা গিয়াছিল, সেখানে  
ভবিষ্যতে অল্প কোন জাহাজের থাকি না লাগে এবং  
নাবিকেরা যাহাতে দূর হইতে উহা দেখিতে পায়, সেই  
জন্য ঐ জলমগ্ন পোতের উপর চিহ্নস্বরূপ দুইটা লৌহ-  
স্তম্ভ স্থাপিত করা হইয়াছে। ষ্টীমার সমুদ্রে প্রবেশ  
করিয়াই তরঙ্গে তরঙ্গে নাচিতে লাগিল; বোধ হইল  
যেন এক একবার আমরা পাহাড়ে উঠিতেছি এবং  
পরক্ষণেই আমরা নীচে পড়িয়া ফাইতেছি। আমরা  
দাঁড়াইয়া ছরস্ত সমুদ্রের রঙ্গ দেখিতে লাগিলাম। আমরা  
যে দিকে চাহিলাম সেই দিকেই দেখিলাম যে তরঙ্গ-  
বিক্ষোভিত অনন্ত-প্রসারিত নীল জলরাশি কেবল ৬৬

করিতেছে এবং বোধ হইতে লাগিল যেন পর্বতপ্রমাণ  
 ঢেউগুলি চতুর্দিক হইতে মুখব্যাধান করিয়া আমাদের  
 ঈমারখানাকে একেবারে গ্রাস করিতে চাহিতেছে ;  
 ঈমারখানি একবার এ পার্শ্বে, একবার ওপার্শ্বে আন্দো-  
 লিত হইয়া অতি কষ্টে মৃদু-মন্দগতিতে গম্ব্য-পথে  
 চলিতেছে। এ দৃশ্য জীবনে অন্ততঃ একবার দেখা  
 উচিত। তুমুল তুফানে বঙ্গোপসাগর যে অভুলনীর  
 বেশ ধারণ করে, তাহা বেশ বুঝিলাম। বৃহৎ জলাশয়ে  
 পিপীলিকাগুলি যেমন একটা বট পত্রে ভাসিতে  
 থাকে, আমরা কয়েকটা লোক এ অনন্ত-সমুদ্রে তেমনি  
 ভাসিতে লাগিলাম। এখানে আজ আমাদের কুদ্রত  
 স্পষ্ট অনুমিত হইল ; মান, সন্ত্রম, অহঙ্কার, অভিমান,  
 হিংসা, পরশ্রীকাতরতা সকলই আজ এখানে চূর্ণীকৃত  
 হইল। একবার ব্যাকুলভাবে তাঁহাকে প্রাণ তরিয়া  
 ডাকিলাম, নয়ন অশ্রুসিক্ত হইল। ঈমার চলিল—একে  
 প্রতিকূল বায়ু, তাহাতে আবাকি জোয়ার লাগিয়াছে,  
 স্নতরাং উভয়েই আমাদের প্রতিকূল। এই প্রতিকূল  
 জল-বায়ুর বিপরীতে আমাদের ঈমার চলিল। ক্রমেই  
 বেলা বৃদ্ধি হইতে লাগিল এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে প্রবল  
 বাতাস আরও অধিকতর প্রবলবেগে বহিতে লাগিল।



## সমুদ্র দর্শন

কাপ্তান বলিলেন যে, সঙ্গ-নদীর মুখ পর্য্যন্ত আমরা যাইবই ; পরে বিশেষ বিপদের আশঙ্কা বোধ হইলে সেখান হইতে ফিরিব। কাপ্তান আরও বলিলেন যে, গত বৎসর বৈশাখ মাসের এক দিবস ইহা অপেক্ষা দুর্দিন ছিল, ঐ দিন ষ্টীমারের উপর হাঁটু পর্য্যন্ত জল উঠিয়াছিল তথাপি আমরা ফিরিয়া আসি নাই। বিশেষ কারণ ব্যতীত ষ্টীমার ফিরাইলে কোম্পানীর সাহেবের নিগ্রহের ভাজন হইতে হয়, এবং এ জন্য আমাদের অনর্থক অর্থ দণ্ড দিতে হয়। ষ্টীমার সমুদ্রে প্রবেশ করা অবধিই ক্রমাগত দুই পার্শ্বে হেলিয়া ছলিয়া চলিয়াছিল ; তাহাতে অধিকাংশ লোকের বমন হইয়াছিল, কিন্তু আমাদের তাহা হইল না, কারণ আমরা প্রাতে ষ্টীমারে উঠিবার সময় কিছুই আহার করিয়া উঠি নাই। আমাদের বমন না হইলেও অস্থিরতা ও মস্তক-ঘূর্ণন প্রভৃতি সমুদ্র-পীড়ায় ( Sea-sickness ) আমরা অত্যন্ত অবসন্ন হইয়া পড়িলাম ; এমন কি আমাদের দাঁড়াইবার এবং কথা বলিবারও শক্তি রহিল না ; আমরা তিনজনই ষ্টীমারে বসিয়া পড়িলাম।

ক্রমে আমাদের ষ্টীমার সঙ্গুর মুখে আসিল। এখানে সঙ্গুর একটু পরিচয় দেওয়া আবশ্যিক। সঙ্গুর নামে একটি

## সমুদ্র দর্শন

পার্কভীষ বেগবতী নদী চট্টগ্রামের পূর্বত হইতে উৎপন্ন হইয়া বঙ্গোপসাগরে পতিত হইয়াছে। যে স্থানে ইহা সাগরের সঙ্গে মিশিয়াছে, আমাদের কতকটা জাহাঙ্গা জাহার নিকট দিয়া যাইতে হয়। এখানকার তরঙ্গ অত্যন্ত ভীষণ, দেখিলেই প্রাণ কাঁপিয়া উঠে। যে ঢেউ কখনও কল্পনায় আসে নাই, আমরা স্বচক্ষে তাহা দর্শন করিয়া বিস্মিত ও চমৎকৃত হইলাম। এক একটা ঢেউ একতল গৃহের সমান উচ্চ হইবে এবং গভীরতাতেও ইহা অপেক্ষা কম নহে; ঈমার তরঙ্গের সহিত প্রতি মুহূর্তে এই পরিমাণ উর্ধ্বে উঠিতে লাগিল এবং অধঃপতিত হইতে লাগিল। এক একটা ঢেউ পাশেও কম নহে; আমাদের ঈমারের মত দুই তিনখানা ঈমার একটা তরঙ্গের উপর বেশ ধরে। সঙ্গু নদীর মুখের সন্নিকটে আসিয়া ঈমার জল এবং বায়ুর প্রতিকূলে এক হাতও অগ্রসর হইতে পারিতেছে না; এ দিকে ঈমারের ভিতর তরঙ্গে তরঙ্গে হাঁটু সমান জল উঠিয়া চারিদিকে গড়াইয়া পড়িতেছে।

সহসা যদি আমাদের কাহারও কোন পীড়া উপস্থিত হয়, তৎপ্রতিকারার্থে কয়েকটা ঔষধ আমাদের সঙ্গে ছিল, জাহার কিয়দংশ তরঙ্গাঘাতে নষ্ট হইয়া গেল, আমাদের

## সমুদ্র দর্শন

কাপড় ভিজিয়া গেল এবং অন্তান্ত দুই একটি দ্রব্যও ক্রীড়ালীল উন্মির সহিত সদর্পে নৃত্য করিতে করিতে অনন্তে মিশিয়া গেল। দেখিলাম, প্রত্যেক তরঙ্গাঘাতেই ষ্টীমার মারা যাইতে পারে, কিন্তু ইহার কল, কোশল এবং গঠনপ্রণালী এমনই সুন্দর যে প্রত্যেকটি তরঙ্গের জলরাশি ষ্টীমারে আসিয়া তৎক্ষণাৎ এমন ভাবে গড়াইয়া যায় যেন দেখিয়া বোধ হয় ষ্টীমারে এক কোঁটাও জল নাই। একটি তরঙ্গের জলরাশি ষ্টীমারে থাকিতে থাকিতে যদি ইহা দ্বিতীয় তরঙ্গের জলসমূহ প্লাবিত হয়, তবেই ষ্টীমার ডুবিয়া যায়, কিন্তু তাহা হয় না। যখন তরঙ্গের সহিত ষ্টীমার উর্দ্ধে উঠে, তখন চাকা জল স্পর্শ করিতে না পারায় ষ্টীমারের গতি বন্ধ হয় এবং পরমুহূর্তেই খাদে পড়িয়া ষ্টীমারের কাজ চলিতে থাকে, পুনরায় উর্দ্ধে উঠিয়া গতি বন্ধ হয় এবং পরক্ষণেই আবার চলিতে আরম্ভ করে, এ প্রকার সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় ষ্টীমার চলিতে লাগিল। তরঙ্গের রূপায় যাহা ঘটে ঘটুক, আমরা নিয়তির উপর নির্ভর করিয়া রহিলাম।

জল এবং বায়ুর প্রতিকূল শক্তিতে বেগে চলিতে চেষ্টা করাত্তে ষ্টীমারের অগ্রভাগে ভীষণ তরঙ্গ সমুখিত

হইল এবং মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে ডেকের উপর বেগে জল আসিয়া একেবারে শ্রোত চলিতে লাগিল। ক্রমে বিষম ব্যাপার আরম্ভ হইল, ভাবিলাম, এ আবার কি ব্যাপার ! ভগবানের ইচ্ছা পূর্ণ হইবেই হইবে, আমাদের ভাবনা বৃথা। এই সময় আমার হৃদয়ে একটি অশ্রুতাপের উদয় হইল। অশ্রুতাপ—ঈশ্বর না করুন, যদি কোনও বিপদ ঘটে, তবে, আমার জগুই বন্ধুদ্বয়ের প্রাণ-বিয়োগ হইবে—এ যাতনা আমার নিকট মৃত্যু-যাতনা অপেক্ষাও ভীষণতর বোধ হইল এবং স্বীয় অবিমুগ্ধকারিতার জগু নিজকে শতবার ধিক্কার দিতে লাগিলাম এবং মনে মনে ভাবিলাম—“এ স্থানে মৃত্যুই আমার উপযুক্ত শাস্তি।” আমি ভয়ানক-চিত্তে, কাতর-স্বরে, ব্যাকুলভাবে পরমেশ্বরের নিকট বন্ধুদ্বয়ের জীবন ভিক্ষা করিলাম। আমার নয়ন অশ্রুসিক্ত হইল, উদ্বেলিত হৃদয় শাস্ত হইল এবং মন প্রফুল্ল হইল। বুঝিলাম, আমার করুণ-প্রার্থনা হয়ত তাঁহার সমক্ষে পৌঁছিয়াছে তখন আর আনন্দের সীমা রহিল না।

এ দিকে তরঙ্গের অবস্থা দেখিয়া কাপ্তান ষ্টীয়ার থামাইয়া দিলেন; তাহাতে সমুখের তরঙ্গ একটু থামিল এবং ষ্টীয়ারে জলও কম উঠিতে লাগিল, কিন্তু পার্শ্বদেশ

## সমুদ্র দর্শন

হইতে চেউগুলি অনবরত লোহার যুদ্ধের ত্রায় ধাক্কা মারিতে লাগিল এবং ঈমারখানা উদ্দেশ্যবিহীন হইয়া ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। এ ভাবে আর কতক্ষণ থাকা যায়! বিশেষতঃ প্রতি মুহূর্তেই ঈমার মারা যাওয়ার আশঙ্কা, ইহা বিবেচনা করিয়া কাপ্তান ঈমার ফিরাইতে চাহিলেন এবং এ সম্বন্ধে পূর্বোক্ত ডেপুটী বাবুর মতামত জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু তিনি তাঁহার এ প্রস্তাবে সন্মত হইলেন না। আসন্ন বিপদ উপস্থিত না হইলে ঈমারের অধ্যক্ষ যে সহজে ঈমার ফিরাইতে ইচ্ছা করেন না ইহা তিনি বুঝিলেন না। তিনি সদর্পে বলিলেন,—“আমি আপনাকে ফিরাইতে বলিয়া কোম্পানীর সাহেবকে Black face (এ পোড়ামুখ) দেখাইতে পারিব না; কারণ, তিনি হয়ত ভাবিবেন কেন আমরা ভীরা বাঙ্গালী, তাই প্রাণের ভয়ে ফিরিয়া আসিয়াছি। ইহা অপেক্ষা আমার মৃত্যুও শ্রেয়ঃকর। এই কম মাস সমুদ্রে এ রকম Bad weather (খারাপ আব হাওয়া) সর্বদাই থাকিবে, অর্পিচ, কল্যাই যখন আমার পুনরায় কক্সবাজার আসিতে হইবে, তখন এত দূর অগ্রসর হইয়া ফিরিয়া যাইতে আমি কখনই সক্ষম হিতে পারি না। আপনি ঈমারের উপর নির্ভর করিয়া

কল্পবাক্যের অভিযুখে ঈমার ছাড়িয়া দেন, অথবা আপনি যদি একান্তই ফিরাইবার আবশ্যক বোধ করেন তবে নিজের উপর সম্পূর্ণ দায়িত্ব রাখিয়া ফিরাইতে পারেন, কিন্তু এ সম্বন্ধে আমার মত জিজ্ঞাসা করিলে আমি কখনই আপনার মতের পোষকতা সম্পাদন করিব না।”

বিপদ সময়েও তাঁহার এরূপ তেজঃপূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়া আমরা চমৎকৃত হইলাম। কাপ্তান নিজে বলিয়াও কৃতকার্য্য হইলেন না, এজন্য তিনি বড়ই লজ্জিত হইলেন এবং পূর্ণবেগে ঈমার চালাইতে লাগিলেন। ঈমার ফিরিল না দেখিয়া আমরা প্রথমতঃ ডেপুটী বাবুর উপর একটু অসন্তুষ্ট হইয়াছিলাম, কিন্তু পরে বুঝিতে পারিলাম, শুধু তাঁহার জন্যই আমাদের কুতবদিয়া দেখা হইয়াছে, কারণ ঈমার ফিরিলে সময় অভাবে আর আমাদের যাওয়া হইত না।

অনেক দূর হইতে কুতবদিয়ার আলোক-স্তম্ভের চূড়া দেখা যাইয়া থাকে। ঈমারের কর্মচারিগণ সকলেই পুনঃপুনঃ সেই দিকে চাহিতে লাগিল এবং অনেকক্ষণ পর চূড়া দেখা গেল। ইহা দেখিয়া আমরা সকলেই আনন্দিত হইলাম এবং বুঝিলাম তীরে পৌঁছিতে আর অধিক বিলম্ব নাই।

## সমুদ্র দর্শন

সমুদ্রের তিতর মাঝে মাঝে অনেক বংশদণ্ড দেখিতে পাইলাম। জলের গতি যে সময় যে দিকে থাকে বংশদণ্ডগুলির অগ্রভাগ সেই সময় ঠিক সেই দিকে, হেলিয়া পড়ে, এবং জোয়ার ভাটার সন্ধি-সময়ে মাথা-গুলি ঠিক খাড়া হয়। ইহাতে জোয়ার ভাটা স্পষ্ট নিরূপণ করা যায়। পাঠক, একবার চাহিয়া দেখুন—এই অনন্ত বিস্তারিত জলরাশির মধ্যে কয়েকখানি বংশদণ্ড মীরবে অবনত-মস্তকে দণ্ডায়মান থাকিয়া কি প্রকার স্নকোশলে পান্থকে পথ বিবরণ বিজ্ঞাপিত করিতেছে!

আমরা রাস্তায় বড় বড় ষ্টীমার এবং জাহাজ দেখিতে পাইলাম। আমাদের এ “লাইনে” পূর্বে একখানা বড় ষ্টীমার ছিল, কিন্তু তাহা মন্দগতিতে চলিত, সেই জন্য এই ছোট ষ্টীমারখানা দেওয়া হইয়াছে; ইহা অত্যন্ত দ্রুত চলে। গুলিলাম শীঘ্রই একখানা দ্রুতগামী বড় ষ্টীমার তৈয়ার স্থান অধিকার করিবে। সঙ্গু নদীর মুখে সাগরের নীল জল এবং নদীর জল বেশ পৃথক করা গেল। ক্রমাগত ছয় ঘণ্টা সমুদ্রে থাকিয়া বেলা দুই কি আড়াই ঘটিকার সময় আমরা কুতবদিয়া উপনীত হইলাম। ভায়া উপনীত হইয়া আমরা অত্যন্ত দুঃখের সহিত উক্ত ডেপুটী বাবু এবং ডাক্তার বাবুর নিকট হইতে

বিদায়গ্রহণ করিলাম। ডেপুটী বাবু আমাদিগকে কল্ল-  
বাজার ঘাইতে অকুরোধ করিলেন, কিন্তু তথায় যাওয়ার  
সকল আমরা পূর্বেই পরিত্যাগ করিয়াছি, অতএব  
সেখানে আর যাওয়া হইল না।

ষ্টীমার তীর হইতে দূরে থাকে। ষ্টীমার থামিবা মাত্র  
তীর হইতে দুইটি মুসলমান মাঝি একখানা ছোট জেলে-  
ডিক্সী লইয়া ষ্টীমারের ধারে আসিল। ডিক্সীখানা পাশে  
দুই হাত এবং লম্বাতে পাঁচ হাতের অধিক হইবে না।  
আমরা ৪৫টি লোক নৌকায় নামিলাম। আমাদের  
সঙ্গে কোনও ভারী জিনিস ছিল না, কিন্তু অম্মাত্র  
লোকের সঙ্গে কয়েকটা বোঝা এই ক্ষুদ্র নৌকায় উঠান  
হইল। নৌকাখানা বেশী বোঝাই হওয়াতে দাবিয়া  
গ্রায় জলের সমান হইল। এদিকে বাতাসও খুব প্রবল-  
বেগে বহিতেছিল; তরঙ্গের আঘাত লাগিয়া নৌকার  
দুই পার্শ্ব দিয়া জল উঠিতে লাগিল। ইহা দেখিয়া  
মাঝিরা খুব তাড়াতাড়ি নৌকা বাহিতে লাগিল; অর্ধ  
পথে আসিবার পর হঠাৎ দেখিতে পাইলাম, নৌকার  
ভিতরের দুইটি রহৎ ছিদ্র দিয়া তীরবেগে জল উঠিতেছে  
এবং নৌকার কিয়দংশ জলমগ্ন হইয়াছে। কি সর্বনাশ!  
তাবিলাম, এবার আর বন্ধুদ্বয়কে রক্ষা করিতে পারি-



## সমুদ্র দর্শন

লাম না । মাঝিরা উঠেঃস্বরে “দোহাই আল্লা, দোহাই খোদা” বলিতে বলিতে একজন জল-সেচন করিতে লাগিল, এবং অন্য জন প্রাণপণে বাহিতে লাগিল । আমরা ছিদ্র দুইটী বন্ধ করিতে চেষ্টা করিলাম, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য হইলাম না । অবশেষে নিরুপায় ভাবিয়া ঈমারের জালিবোট ছাড়িয়া দিবার জ্ঞাত তত্রত্য লোকদিগকে চীৎকার করিয়া ডাকিতে লাগিলাম, এবং হস্ত দ্বারা পুনঃ পুনঃ সঙ্কেত করিলাম । আমাদের বিপদ বুঝিয়া ঈমার হইতে তাড়াতাড়ি জালিবোট ছাড়িবার উত্তোগ করিল, কিন্তু জালিবোট ঈমারের উপর বাধা ছিল, সেখান হইতে নামাইয়া জলে ভাসাইতে কিছু সময় লাগিল । এই সময়ের মধ্যে আমরা ঈমার হইতে অনেক দূরে আসিয়া পড়িয়াছি । আমাদের নৌকা প্রায় ডুবু ডুবু হইয়াছে । জালিবোট আমাদের ধরিতে ধরিতে নৌকা একেবারে ডুবিয়া যাইবে, ইহা চিন্তা করিয়া আমরা মৃত্যুর জ্ঞাত প্রস্তুত হইলাম, কিন্তু বন্ধুদ্বয়কে এখন কি প্রকারে বাঁচাইব আরি তাহার উপায় চিন্তা করিতে লাগিলাম । জঁখরাখুগ্রাহে তখন ভাটা পড়িয়াছিল, এবং আমাদের নৌকাও তীর হইতে মাত্র ২৫০০ হাত দূরে ছিল ; নৌকা হয়ত

জল আসিয়াছে ইহা অসুমান করিয়া একটি মাঝি লক্ষ্যপ্রদান পূর্বক নামিয়া তাহার গলা জলে দাঁড়াইয়া আশ্রয় পাইল। সে কিছু দূর টানিয়া আনিতে আনিতে নৌকা ডুবিয়া গেল; আমরা বুক-জলে নামিয়া রক্ষা পাইলাম। আমরাগকে তীরে উঠিতে দেখিয়া আলি-বোট ফিরিয়া গেল, এবং ষ্টীমার মহেশখালি অভিমুখে যাত্রা করিল।

কক্সবাজারের মত কুতবদিয়াও একটি খাসমহাল। কুতবদিয়ার কাননও মহাশয় ঐ স্থানের সর্বপ্রধান কর্মচারী। কিন্তু ইহা বলা আবশ্যক যে উক্ত ডেপুটী বাবুই কক্সবাজার, মহেশখালি, কুতবদিয়া এবং পার্শ্ববর্তী অন্যান্য সমস্ত খাসমহালের সর্বপ্রধান কর্মচারী। আমাদের সঙ্গে ডেপুটী বাবুর একটি পিয়ন ছিল। কাননও মহাশয় যাহাতে আমাদের সকল বিষয়ের সুবিধা করিয়া দেন, তজ্জন্য ডেপুটী বাবু পিয়নকে পুনঃ পুনঃ তাহার নিকট বলিতে আদেশ করিয়াছিলেন। আমরা পিয়নের পশ্চাৎ পশ্চাৎ সেই অপরিজ্ঞাত দ্বীপের মধ্যে চলিলাম। দ্বীপটি যে বহু পুরাতন তত্ত্ব্য গগনস্পর্শী বৃক্ষগুলিই তাহার পরিচায়ক। দ্বীপটি উত্তর দক্ষিণে লম্বা; ইহা ঐদোহে কুড়ি মাইল এবং প্রস্থে দুই মাইল। আমরা

## সমুদ্র দর্শন

পূর্বভীরে অবতরণ করিয়াছিলাম, পিয়নের সঙ্গে একে-  
বারে পশ্চিম-ভীরে আসিয়া উপনীত হইলাম, কারণ  
পশ্চিম-ভীরেই খাগমহালের কাছারী এবং কাননগু মহা-  
শয়ের বাসা। এখানে মাত্র একটি দাতব্য-চিকিৎসালয়  
ও থানা আছে এতদ্ভিন্ন আর কিছুই নাই। এই দ্বীপে  
সর্বসমেত মাত্র চারি পাঁচটি ভদ্রলোক কর্মচারী আছেন,  
এতদ্ভিন্ন স্থানীয় বাসিন্দা ভদ্রলোক এখানে একটিও নাই।  
চতুর্দিকে সাগর-পরিবেষ্টিত এই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র দ্বীপটির  
মধ্যে এই কয়জন ভদ্রলোক সম্পদে, বিপদে, সুখে  
দুঃখে একত্রে অবস্থান করিয়া সর্বদা একে অন্যকে  
সহায়তা করিতেছেন। ইহারাই ইহাদের সমাজ, এবং  
এই ক্ষুদ্র সমাজ লইয়াই ভারতের একটি নির্জন দ্বীপে  
ইহাদের প্রাত্যহিক জীবন ব্যয়িত হইতেছে। প্রাতঃ-  
কাল হইতে সায়াংকাল পর্য্যন্ত সেই চির-পরিচিত কয়টি  
লোকের মুখ-দর্শন করাই ইহাদের চিরাত্যাস, তাঁহারা  
যে আশ্বাসকে হর্ষোৎকল্ল-লোচনে দেখিবেন, ইহা আর  
বিচিত্র কি? তাঁহাদের সৌজন্য এবং শিষ্টাচারে আমরা  
পরম সন্তোষ লাভ করিলাম। আমরা এ দুর্দিনে  
কোনও বিশেষ কারণ ব্যতীত শুধু আলোক-স্বত্ব বর্ণ-  
মেচ্ছ হইয়া এই বিপদ-সঙ্কল ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছি

ইহা তাঁহাদের কিছুতেই প্রত্যয় হইল না। আমরা অনেক চেষ্টার পর তাঁহাদিগকে এই বিশ্বাস জন্মাইলাম। আমরা পূজার পর বহির্গত না হইয়া কেন এ অসময়ে সমুদ্রের ভিতর প্রবেশ করিতে সাহসী হইয়াছি এজ্ঞ তাঁহারা আমাদের অনেক অশুভোগ করিলেন, এবং যাহাতে ভবিষ্যতে আমরা এরূপ অসমসাহসিক কার্যে প্রবৃত্ত না হই তজ্জন্ম পুনঃ পুনঃ হিতোপদেশ দিয়া বলিলেন যে, বিশেষ প্রয়োজন না হইলে তাঁহারাও কখন এ সময়ে সমুদ্রে যাতায়াত করেন না, বরং এ জন্ম সময় সময় তাঁহারা চাকুরি পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন, তথাপি এইরূপ দুঃসাহসিক কার্যে প্রবৃত্ত হন না। তাঁহারা বলিলেন যে, বড় ষ্টীমার অথবা জাহাজে সমুদ্রে যাতায়াত করা অসঙ্গত নয়, কিন্তু এ দিনে এত ছোট ষ্টীমারে সমুদ্র-ভ্রমণ নিতান্ত অত্যাশঙ্কনীয়। আমি এরূপ অবস্থায় আসিয়া যে নিতান্ত অবিবেচকের কার্য্য করিয়াছি এবং শুধু আমার জন্মই যে বন্ধুদ্বয় এরূপ বিপদে পড়িয়াছিলেন ইহা স্মরণ করিয়া আমার চক্ষে জল আসিল। আমি গোপনে অস্ত্র-সম্বরণ করিলাম এবং যাহাতে তাঁহারা নিরাপদে স্বদেশে পৌঁছিতে পারেন, ভগবানের নিকট কায়মনোবাক্যে তাহা প্রার্থনা করিতে লাগিলাম।

## সমুদ্র দর্শন

কাননগু মহাশয়ের বালাতে আমরাদিগের থাকার বন্দোবস্ত হইল। আমরা কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া অপরাহ্নে আলোক-স্তম্ভ দর্শনার্থ চলিলাম। আলোক-স্তম্ভ আশ্রমের বাসা হইতে পাঁচ মাইল উত্তরে। সমুদ্রের পার দিয়া ঠিক উত্তরমুখে একটা রাস্তা গিয়াছে সেই রাস্তায় আলোক-স্তম্ভে পৌঁছিতে হয়। আমরা রাস্তা দিয়া না যাইয়া একেবারে সমুদ্র-তট দিয়া চলিলাম। সমস্ত বেলাভূমির উপর লবণের সর পড়িয়া থাকাতে তাহা বড়ই সুন্দর দেখা যাইতেছিল। সেই লবণ-সংযুক্ত বেলা-ভূমির উপর আমরা স্থানে স্থানে নানা প্রকার পদার্থ এবং বিবিধ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীব জন্তুর কঙ্কাল দেখিতে পাইলাম। ক্রমে সূর্য্য অস্ত গেল। সমস্ত দিবস মেঘাচ্ছন্ন থাকাতে আমরা সমুদ্র-গর্ভে সূর্য্যাস্ত দেখিতে পারিলাম না। সন্ধ্যার সময় আমরা আলোক-স্তম্ভের নিকট পৌঁছিলাম। আলোক-স্তম্ভ সমুদ্রের পারে অবস্থিত। ইহা অতি উচ্চ একটা ইষ্টক-নির্ম্মিত সপ্ততল-গৃহ এবং দূর হইতে দেখিতে কোনও দেবালয় বা মন্দিরের মত দেখা যায়। আমরা ইহার উপরে উঠিয়া দেখিবার জন্য অত্যন্ত উৎসুক হইয়া তথাকার ঈর্জুন সাহেব কর্মচারীকে জানাইলাম; তিনি আমা-

## সমুদ্র দর্শন

দিগকে পর দিবস প্রভাতে আসিয়া দেখিতে অসমর্থ  
করিলেন। কিন্তু পর দিবস সময় অভাবে তাহা  
আমাদের দেখা হইল না। সন্ধ্যার সময় আলোক-  
স্তম্ভের সর্বোপরি প্রকোষ্ঠে বৈদ্যুতিক আগো দেওয়া  
হইল। আলোকের রশ্মিতে সমুদ্র, মাঠ, বন প্রভৃতি  
অনেক দূর ব্যাপিয়া আলোকিত হইল। শুনিলাম,  
বঙ্গোপসাগরের যে কোনও স্থান হইতে নাবিকেরা এই  
আলোক দেখিতে পায়। এতাদৃশ বৃহৎ আলোক-স্তম্ভ  
ভায়তবর্ষে আর কোথাও নাই। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইলে  
আমরা ঐ আলোকের সাহায্যে বাসায় প্রত্যাবর্তন  
করিলাম। আসিবার সময় দেখিলাম সমুদ্রে জোয়ার  
লাগিয়াছে। সাগরের কি অমাহুযী শক্তি! সমুদ্র  
এককালে উথলিয়া উঠিয়াছে; এবং জোয়ারের জল দশ  
বার হাত উচ্চ হইয়া হৃৎকার পূর্বক গর্জিন করিয়া এক  
একবার বেলা-ভূমি প্রাবিত করিতেছে। কি ভয়ঙ্কর  
দৃশ্য! এ দৃশ্য দেখিলে কাহার শরীর রোমাঞ্চিত না  
হয়? বোধ হইল যে সাগরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী এই  
দ্বীপবাসীদের কোন গুরুতর পাপের দণ্ড-বিধান করি-  
বার জন্তই বেন ক্রোধভরে গর্জিয়া উঠিয়া এই ক্ষুদ্রাতি-  
ক্ষুদ্র দ্বীপখানি একেবারে গ্রাস করিতে উদ্ভত হইয়াছেন।

## সমুদ্র দর্শন

জলের সেরূপ গভীর গর্জ্জন জীবনে আর কখনও শুনি নাই ; আমাদের নিকট উহা শত সহস্র মেঘ গর্জ্জনবৎ বোধ হইতে লাগিল । জলের আধিক্য হেতু এবার আমরা সমুদ্র-তট দিয়া না আসিয়া রাস্তা দিয়া বাসায় ফিরিলাম । যদিও রজনী নিবিড় তমসাচ্ছন্ন ছিল তথাপি আমরা অনেক দূর পর্য্যন্ত বৈদ্যুতিক আলোকের সাহায্য পাইয়াছিলাম ; অতএব আমাদের বাসায় ফিরিতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় নাই, তবে এই অপরিজ্ঞাত প্রদেশে আমরা তিনটী বহু সমুদ্রের গভীর গর্জ্জন শুনিতে শুনিতে রজনীর অন্ধকারে অনেক বন জঙ্গল অতিক্রম করিয়া আসিতে মাঝে মাঝে একটু শঙ্কা বোধ করিতেছিলাম । আমরা রাত্রি প্রায় নয় ঘটিকার সময় বাসায় প্রত্যাবর্তন করিলাম । দিবসের অনশন এবং পরিশ্রমে আমাদের শরীর অত্যন্ত অবসন্ন হইয়াছিল, আমরা শীঘ্র আহাৰাদি সমাপন করিয়া শয়ন করিলাম ।

আমাদের বাসা হইতে সমুদ্র বোধ হয় সার্দ্ধশত হস্ত পরিমাণের অধিক হইবে না, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই, ইহার তীর নদীর মত ভাঙ্গে না, এবং জোয়ারের জল যে পর্য্যন্ত আসার নিয়ম তাহার অধিক

কখনও আসে না। বর্ষার সময়েও সমুদ্রের জল বাড়ে না, কারণ অনন্ত সাগরের মধ্যে বর্ষার জল আসিয়া কত বাড়িবে? মহতের মহৎ গুণ। সমুদ্রের তরঙ্গে একটীও আবর্ত নাই। যদি সমুদ্রে আবর্ত থাকিত তবে বড় বড় জাহাজ সেই আবর্তে পড়িয়া মারা যাইত।

এই বিশাল সাগরের মধ্যে পড়িয়াও যদি কিছু ধরিয়া থাকিবার আশ্রয় পাওয়া যায় তাহা হইলে বাঁচিবার আশা থাকে। স্থানীয় লোক-প্রমুখাৎ অবগত হইলাম, একবার কয়েকটী লোক একটী নৌকায় বাঁশ বোঝাই করিয়া সমুদ্র-সৈকতে নোঙ্গর করিয়া সুখে নিদ্রা যাইতেছিল; গভীর নিশীথ সময়ে হঠাৎ জোয়ার আসিয়া তাহাদের নৌকা ভাসাইয়া নেয়, এবং নৌকাখানা ডুবিয়া যায়। নৌকার অধিকাংশ লোকই মারা গিয়াছিল, মাত্র দুইটী লোক বাঁশের বোঝা ধরিয়া ভাসিতে লাগিল। তাঁটার সময় তাহারা দশ বার মাইল ভিতরে চলিয়া গিয়াছিল পুনরায় জোয়ার লাগিলে জোয়ারের সঙ্গে সঙ্গে তাহারা একেবারে তীরে আসিয়া জীবন-রক্ষা করিল। মাঝে মাঝে এ রকম অনেক লোক রক্ষা পাইয়াছে শুনিতে পাওয়া গেল। নদীতে যেক্রপ মৎস্ত থাকে এখানেও সেইরূপ অসংখ্য মৎস্ত বিচরণ করে।



## সমুদ্র দর্শন

এই দ্বীপ সমুদ্রের পূর্বদিকে অবস্থিত এবং ইহার বিপরীত দিকে মেদিনীপুর, অর্থাৎ এখান হইতে জাহাজে উঠিয়া ঠিক পশ্চিমদিকে যাত্রা করিলে মেদিনীপুর না পৌছা পর্য্যন্ত অল্প কোনও স্থলভাগ দৃষ্ট হইবে না। এ দ্বীপের পূর্বদিকে কোন প্রদেশ তাহা আমাদের জানা নাই, সম্ভবতঃ ইহা চট্টগ্রাম বিভাগের অন্তর্গত কোনও স্থান হইবে। দ্বীপের আয়তন অনুসারে লোক সংখ্যা নিতান্ত কম। এ স্থানের জল বায়ু মন্দ নহে। সাগরের জল লোণা বলিয়া পুকুরের জল ব্যবহৃত হয়। পুকুরের জল বেশ পরিষ্কার। এখানে সপ্তাহে একদিন হাট ও এক দিন বাজার হয়। হাট, বাজারে সময়োচিত ফল এবং তরকারী বেশ পাওয়া যায়। হাটে ছুফ্ফ কিনিতে পাওয়া যায় না। যাহাদের গাভী আছে শুধু তাহারা ভিন্ন অল্পে ছুফ্ফ খাইতে পায় না। এখানে বড় মৎস্য একেবারেই পাওয়া যায় না। ছোট মৎস্য যে কয়েক প্রকারের দেখিলাম তাহার একটাও আমরা চিনি না। ঐ সকল মৎস্য আমাদের দেশে পাওয়া যায় না, কারণ সমস্তই সামুদ্রিক মৎস্য এবং উহা সমুদ্র ভিন্ন অল্প কোথাও দেখা যায় না। আমাদের দেশের মত এখানে সকল রকমের শস্তই উৎপন্ন

হইয়া থাকে, বিশেষতঃ এখানে আউস ধান প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়। আমরা আউসের চাউল ভক্ষণ করিলাম। অত্র কোনও প্রকারের চাউল দেখিলাম না। আমাদের দেশে যেমন নানা প্রকার বৃক্ষ, লতা এবং গো, মহিষ প্রভৃতি গৃহপালিত পশু দেখা যায়, এখানেও আমরা সে সমস্তই দেখিলাম; কিন্তু আপনারা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন, আমরা এখানে একটীও পক্ষী দেখিতে পাইলাম না, তাই বলিয়া এখানে পক্ষী নাই এ কথা স্বীকার করিতে পারি না, কারণ আমরা অল্প সময় ছিলাম, হয়তঃ আমাদের চক্ষে পড়ে নাই, কিন্তু এ কথা নিশ্চয় যে এখানে পক্ষীর সংখ্যা খুব কম। ভারতবর্ষের প্রায় সর্বত্রই কাক দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু এখানে একটী কাক পর্য্যন্ত নাই। এই দেশের অধিবাসীগণ অধিকাংশই মুসলমান। ইহাদের ভাষা কতকটা চট্টগ্রামী ভাষার অনুরূপ। আমরা অনেক চেষ্টাতেও ইহাদের সমস্ত কথার অর্থ বুঝিতে পারিলাম না। এ দেশের লোক কৃষি-কার্য্যের দ্বারাই জীবিকা-নির্ব্বাহ করে। ধনশালী লোক এখানে নাই। সমুদ্রের নিকট বলিয়া কেহ মনে করিবেন না যে ইহা একটী প্রসিদ্ধ কারবারের স্থান।

## সমুদ্র দর্শন

কারবার দূরে থাকুক, সামান্য দুই একটি পণ্যশালাও এখানে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। কোনও পর্যটক বিশেষ অনুসন্ধান ব্যতীত সহসা এখানে আসিলে নানা বিষয়ে তাহার কষ্ট পাইতে হয়। কাননও মহাশয় যদি আমাদেরকে আশ্রয় না দিতেন তবে আমাদেরকেও নানারূপ লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইত। এখানে আম-ধানী রপ্তানীর কারবার নাই, কারণ এখানকার উৎপন্ন শস্তাদি দ্বারা ইহাদের জীবনযাত্রা নির্বাহ হয়। এ দেশের লোক সমস্তই অশিক্ষিত এবং এখানে কোনও বিদ্যালয় নাই; কিন্তু ইহাদের ভিতর এমন একটি গুণ আছে যাহা উচ্চ-শিক্ষিত লোকের মধ্যেও দেখা যায় না। ইহারা অত্যন্ত ধর্মভীরু এবং ঈশ্বরের প্রতি ইহাদের অগাঢ় বিশ্বাস; এমন কি, ইহারা প্রতি কথা-তেই ঈশ্বরের নাম উচ্চারণ করে এবং প্রত্যেক কার্যের কলাফলের জন্য ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া থাকে। সম্পূর্ণরূপে শিক্ষার অভাব সত্ত্বেও গীতার “বধা-নিযুক্তোন্নি তথা করোমি” এই কথাটির উপর ইহাদের এরূপ নিষ্ঠা কে শিখাইল, ইহা চিন্তা করিয়া এবং ইহাদের ঔদার্য্য অবলোকন করিয়া আমাদের অত্যন্ত প্রশংসা জন্মিল এবং মনে মনে ভাবিলাম—লোকালয়ে

## সমুদ্র দর্শন

নানারূপ অশান্তিতে বাস করা অপেক্ষা এই নির্জন  
দ্বীপে ইহাদের সহিত একত্রে বাস করিয়া ইহাদের  
সদৃশাবলী অনুকরণ ও ইহাদের জায় একাধিচিন্তে  
সর্বদা শ্রীতগবানের নামোচ্চারণ করিতে পারিলে জীব-  
নের উদ্দেশ্য সাধিত হইত এবং না জানি এ জীবন  
কতই সুখের হইত। অজ্ঞতা যে অনেক সময় সুখ  
এবং শান্তির কারণ ইহাদের জীবন তাহার উজ্জ্বল  
দৃষ্টান্ত। ইহাদের অশেষ গুণ। ইহারা অত্যন্ত সরল  
ও মিষ্টভাষী এবং ইহারা ব্রাহ্মণকে অত্যন্ত ভক্তি  
করিয়া থাকে। ইহারা অত্যন্ত সাহসী এবং সমুদ্র-তীরে  
বাসহেতু সমুদ্র-যাত্রা নিতান্ত প্রয়োজনীয় বোধ করিয়া  
ইহারা এরূপ যাতায়াত ব্যাপারে আমাদের মত কোন  
প্রকার বিভীষিকা দেখে না। পুরুষের জায় এ দেশের  
স্ত্রীলোকও অত্যন্ত সাহসী, কন্দর্ভ এবং বলিষ্ঠ। এই  
দ্বীপে একটাও ব্রাহ্মণ নাই। এখানে যে কয়জন তদ্র-  
লোক আছে তন্মধ্যে ডাক্তার বাবু ব্যতিরেকে সকলেই  
চট্টগ্রাম নিবাসী। ইহাদের নিকট হইতে স্থানীয়  
অধিবাসীদিগের উদার-চরিত্র সম্বন্ধে অনেক বিষয়  
জানিতে পারিলাম, সে সমস্ত উল্লেখ করিয়া প্রবন্ধের  
কলেবর বৃদ্ধি করিতে চাহি না। আমাদের মোটামুটি

## সমুদ্র দর্শন

ইহা স্মরণ রাখা কর্তব্য যে অশিক্ষিত লোককে কখনও ঘূণার চক্ষে দেখা উচিত নয়, কারণ তাহারা অশিক্ষিত হইলেও সময় সময় তাহাদের নির্মল এবং বিস্তৃত চরিত্রে হইতে অনেক সার-গর্ভ উপদেশ পাওয়া যায়। আমরা পরদিন বেলা দশটার সময় আহারাদি করিয়া সকলের নিকট বিদায় লইলাম। সকলেই আমাদিগকে আরও দুই একদিন থাকিতে অনুরোধ করিলেন, কিন্তু বিশেষ প্রতিবন্ধক বশতঃ আমরা আসিতে বাধা হইলাম। আমরা স্বীপের পূর্বপারে উপনীত হইবার কিছুক্ষণ পর ঈমার আসিল। ঈমার ভিতরে থাকে ইহা পূর্বেই বলিয়াছি। এবার তীর হইতে ঈমারে পৌঁছিতে আমরা পূর্বেই খুব ভাল একখানা নোকা ঠিক করিয়া লইয়াছিলাম; এ জন্ত আমাদের কোনও কষ্ট স্বীকার করিতে হয় নাই। কাননও মহাশয়ের নিকট সমস্ত অবস্থা বলাতে তিনি আমাদের সহিত দুইজন পিয়ন দিয়াছিলেন, এবং তাহারাই ভাল নোকা সংগ্রহ করিয়া দিয়াছিল। আমরা নিরাপদে ঈমারে উঠিলাম। সে দিন আমরা ভাটা ও অমুকুল বায়ুর সাহায্যে নির্ভীকে চট্টগ্রাম পৌঁছিলাম। আসিবার সময় সে দিনও ঈমার বেশ হেলিয়া ছিল। এবং তরঙ্গে তরঙ্গে নাচিয়া আসিল

## সমুদ্র দর্শন

কিন্তু পূর্বদিনের জায় নহে। আসিবার সময় ষ্টীমারে অনেকের বমন হইল। আমরা ইহা বুঝিতে পারিয়া পূর্ব হইতেই সতর্ক হইয়াছিলাম। ডাক্তার বাবুর নিকট হইতে বিদায় লইবার সময় কিছু বমন-নিবারক ঔষধ সেবন করিয়া আসিয়াছিলাম, তাই ষ্টীমারে আমাদের কোনও কষ্ট পাইতে হয় নাই।

চট্টগ্রাম হইতে আমরা সেই রাত্রে চন্দ্রনাথ আসিলাম। স্থানটী সীতাকুণ্ড নামে পরিচিত। সীতাকুণ্ড হইতে চন্দ্রশেখর পর্বত এক মাইল দূরে অবস্থিত। চট্টগ্রাম হইতে ২৪ মাইল উত্তর-পূর্বে এই পর্বত বিস্তৃত রহিয়াছে। এই পর্বতের শৃঙ্গ সমুদ্র হইতে প্রায় ৭৩৩ হাত উচ্চ। পর দিবস ২৭শে চৈত্র সোমবার প্রাতে আমরা পর্বত ভ্রমণে বহির্গত হইলাম। পাহাড়টী ঘুরিয়া আসিতে আমাদের দ্বিপ্রহর অতীত হইল। পর্বতের শিখরদেশে ৮চন্দ্রনাথের পবিত্র মন্দির অবস্থিত। দুরারোহ চন্দ্রশেখর পর্বতে আরোহণ করিতে অধিকাংশ স্থানে গাছ, লতা, পাতা এবং শুধু প্রস্তরের আশ্রয়ে উপরে উঠিতে হইলেও অশীতিপর বৃদ্ধ বৃদ্ধা-গণও নিরাপদে আরোহণ করিতে সমর্থ হয়। বাবা চন্দ্রনাথের আলিঙ্গনে বসিয়া সমুদ্র দেখা যায়, কিন্তু

[ ৪১ ]

## সমুদ্র দর্শন

তাহা বড়ই অস্পষ্ট, বোধ হয় সুদূরে সমুদ্র-গাত্র  
কুজাটিকারূপ বস্ত্র আবৃত করিয়া রহিয়াছে। যিনি বসন্ত-  
মাপুরীতে এই পর্বত-শৃঙ্গে উঠিয়া ফল পুষ্প সুশোভিত  
শ্যামল তরুলতা ও উপত্যাকাদি সন্দর্শন করিয়াছেন,  
তাঁহার হৃদয় অবশ্য একবার ভগবৎ-প্রেমে আপ্নত  
হইয়াছে। আপনারা এ পর্বত অনেকেই দেখিয়াছেন,  
কিন্তু এ পর্বতের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের বর্ণনা অনেকের  
নিকট হইতেই অবগত আছেন, অতএব এ সম্বন্ধে  
পুনরুল্লেখ করা অনাবশ্যক মনে করি।

আমরা এই পর্বত দর্শনান্তর অন্তর যাইব মনন  
করিয়াছি, এমন সময় (যে জগৎ আমরা এত তাড়াতাড়ি  
করিয়া সমস্ত জায়গা দেখিয়া আসিতেছি, পারিবারিক সেই  
রূপ কোন কারণ উপস্থিত হওয়ার) সন্ধ্যার প্রাকালে এক  
আবুগ্রেণ্ট টেলিগ্রাম পাইয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলাম।  
আমাদের ভ্রমণ আপাততঃ এখানেই শেষ হইল।

( সম্পূর্ণ )

# শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা পত্র ১

## বিশ্বমতী ।

১১ই মার্চ ১৯২৭ সাল

উত্তম ভাষিত ভ্রমণ ও সমুদ্র মর্শন । শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা গদ্য-  
পাথ্য প্রণীত ও প্রকাশিত । মূল্য ২৫০ টাকা ।

আমোচ্য গ্রন্থখানি ভ্রমণ পুস্তক । গ্রন্থকার হিমালয়ের নানা  
হান ভ্রমণ কবিরাজেন, অমর, সুন্দর, সুবল, প্রাচীর তাহা বর্ণনা  
কবিরাজেন । রচনার তাহাবি ভাবরাশি উজ্জলিত হইয়া উঠিয়াছে ।  
গ্রন্থ অতি চর্পণ পুথের সুন্দর বর্ণনা আছে । লেখকের ভাব  
বিস্তারিত । পুস্তক খানিতে অনেক জ্ঞাতব্য আছে । গ্রন্থকার  
চতুর্দশের দিকটী কৃত্তবিরিা দীপে গিয়া, সমুদ্র মর্শন, কবিরাজ  
আমিরাজেন । সে বর্ণনাও বেশ সুন্দর হইয়াছে । গ্রন্থখানি পাঠ  
করিলে অনেক কথা জানা যায়, সমুদ্রও বেশ কাটাই । হান  
ও দীর্ঘ সুন্দর ।

বিদ্যাসাগর বিশ্ববিদ্যালয়, কলিকতা, ভারত সরকার, কলিকতা, ১১  
অক্টোবর ১৯২৭ সালে প্রকাশিত—

গ্রন্থখানি অতি সুন্দর ভাবে প্রণীত । ভ্রমণ পুস্তক ।  
প্রকাশিত ১৯২৭ সালে । অনেক কবিরাজ গ্রন্থখানি প্রকাশিত ।



অনুভবের হইয়া কাশ্মীর পর্য্যন্ত পথের কল্যাণ ও জনগণের ভাব-বিশেষ  
সরল ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। এই পুস্তকে তাঁহাদের  
গন্তব্য পথের বিবরণ পাইতে পারিবে। এবং তাঁহাদের কৌতূহল  
বৃদ্ধি হইবে।

## **The Amrita Bazar Patrika.**

21st March 1914.

### **UTTAR BHARAT BHRAMAN O SAMUDRA DARSAN.**

The author of this book Babu Syama Kanta Ganguly who took a long trip in certain places in Northern India, has recorded in it of what he heard and saw. The style of the book is simple and attractive. We doubt not the book will prove an interesting and pleasant reading, containing as it does, accounts of many interesting and otherwise noted places in Northern India. The excellent delineation of the scenes witnessed by the author tends to create a desire in a reader to visit those places. At any rate, the book will prove as a guide to its readers.

এক জিৎসাকত,

১৮৫৫ খ্রিঃাব্দ।

ফাল্গুন, ১৩০৪

## অব্য ভারত ।

উত্তর-ভারত-ভ্রমণ ও সমুদ্র দর্শন । শ্রীশ্যামীকান্ত গঙ্গোপাধ্যায়  
 প্রণীত ও প্রকাশিত, মূল্য ১।০ । এই ছন্দর পুস্তক খানি বিখ্যাত  
 ভারত ইতিহাস লিখনের সময় বিশেষ কাজে আসিবে। হুঃখের  
 বিষয়, এদেশে বাহারা ইতিহাস প্রণয়ন করেন, তাঁহারা আরই  
 ইংরাজির প্রস্তুত করিতে ব্যস্ত হন, এদেশে কোঁথার কোন তালি  
 পুস্তকে মৌলিক গবেষণা আছে, তাহার অনুসন্ধান করেন না।  
 এইরূপ গবেষণা-পূর্ণ যে সকল পুস্তক এদেশে প্রকাশিত হইতেছে,  
 তাহা পাঠ করিলে বড়ই আনন্দ হয় এবং মনে হয়, এদেশের জরিবাৎ  
 দিন দিন উজ্জ্বল হইতেছে। বাজলা ভাবার শ্রীবৃদ্ধি সাধনে কৃত-  
 বিদ্যা ব্যক্তিগণ বদ্ধ পরিকর না হইলে কিরূপে তাহা গঠিত হইবে ?  
 উত্তর ভারত ভ্রমণ পুস্তকখানি সর্বত্র প্রস্তুত হইলে আমরা  
 আনন্দিত হইব ।

## সঙ্গীত ।

সঙ্গীত-কলার ইতিহাস, প্রণয়ন, ১৩০২-৩, ইং ২৯ অক্টোবর;

১৮৫৫ খ্রিঃাব্দ, ফাল্গুন ১৩০৪

উত্তর ভারত-ভ্রমণ ও সমুদ্র দর্শন ।

এই পুস্তক ছন্দর প্রণয়ন করিলে তাহার প্রসারিত

কৃতান্ত নিম্নি বন্ধ করিয়া প্রকাশিত করিয়াছেন। অধুনা-দেশ ভ্রমণ ইচ্ছা অমেকেই বলবতী হইয়াছে, বিশেষতঃ উত্তরা খণ্ড ভ্রমণ ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দর্শন প্রভৃতি জীবনের পৰম তৃপ্তিকর। এই গ্রন্থে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য যথেষ্ট প্রাঞ্জল ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে। এই গ্রন্থ পাঠে যেমন আনন্দ লাভ হয়, বিশেষ ভ্রমণেচ্ছুক ব্যক্তিগণের পক্ষে বিশেষ গমনে ইহা তদপেক্ষা সুযোগ প্রদান করিবে বলিয়া অনুমিত হয়। ইহাতে অনেক জ্ঞানবাণী ও শিক্ষার বস্তু আছে। ছাপা ও বাঁধান সুন্দর হইয়াছে।

—

## প্রবাসী।

মাঘ ১৩২২ সাল।

উত্তর ভারত ভ্রমণ ও সন্মুখ দর্শন—

শ্রীশ্যামাকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত ও প্রকাশিত, কলিকাতা-লিওন চন্দ্র সেন নিষিদ্ধ ভূমিকা সংলিখিত।—জঃ নং, ১৬ অং ১৮৩ ও ১৮২ পৃষ্ঠা, কাগজে বাঁধা, ছাপা স্বাক্ষর করিবার, মূল্য দেড় টাকা।

এই পুস্তকে হিমালয়, গঙ্গা, যমুনা, প্রভৃতি উত্তর ভারতের বহু প্রসিদ্ধ স্থানে ভ্রমণের কৃতান্ত, স্থানীয় প্রকৃতি ও ভাষা-বিষয়ের বর্ণনা এবং চট্টগ্রাম রেল-স্টেশন ও কলিকাতা-বীথি প্রভৃতি স্থানে সন্মুখ দর্শনের বিবরণ বহুচিত্রিত বাস্তব-চিত্রণের সহিত লেখা হইয়াছে।

তাকে বর্ণিত হইয়াছে। পৰ্ব্বতের ও দেশ পরিচয় লাভের বাস্তব  
পণের ইহা মনোরমক হইবে।

পুস্তকে একটি দ্বীপ পঙ্খের ও চিত্রের অভাব আছে। এসিয়ার  
স্থান ও দক্ষিণীয় স্থানের চিত্র দিলেন বর্ণনা সুবিধার পক্ষে যথেষ্ট  
সুবিধা হয়।

## জন্মভূমি

১৩২০ সাল, অগ্রহায়ণ, চম সংখ্যা।

উত্তর ভারত ভ্রমণ ও সমুদ্র দর্শন। ত্রিযুক্ত শ্যামাকান্ত গঙ্গো-  
পাধ্যায় প্রণীত ও প্রকাশিত। ছাপা, কাগজ ও বাধাই উৎকৃষ্ট,  
মূল্য ১১০ দেড় টাকা মাত্র। পুস্তকখানি একখানি ভ্রমণ বৃত্তান্ত  
গ্রন্থকার হিমালয় প্রভৃতি নানা প্রদেশ ও তীর্থ স্থান সমূহ ভ্রমণ  
করিয়া অঙ্গুলোচ্চা গ্রন্থে সরল ও স্পষ্ট ভাষায় ভ্রমণ বৃত্তান্ত  
সকল লিপি বদ্ধ করিয়াছেন; গ্রন্থে রেলওয়ে, ইয়ারে, নৌকার,  
গাড়ী ও একবার বাতারাভ্যন্তর, কোন স্থানের কিরূপ সুবিধা ও  
অসুবিধা, তাহা বর্ণনা করিয়াছেন, পুস্তক খানি পাঠ করিয়া  
আরম্ভ, আশঙ্ক, লাভ করিয়াছি, সুখী সমাদরে গ্রন্থখানির সমাদর  
হইলে সুখী হইব।

## ভারতবর্ষ

ভাঃ ১৩২০ সাল, ৩য় সংখ্যা ।

উত্তর ভারত-প্রবণ ও সমুদ্র সঙ্গম—ঐশ্বর্য-শাসনাকান্ত পল্লো-  
পাশ্চাত্য প্রসিদ্ধ। কৃত্য বোধ টানার মাত্র। প্রথম লক্ষ্যে কোন  
পুস্তক পাইলেই আমরা মিত্রের আশ্রয় সহকারে পাঠ করিয়া থাকি ;  
বিশেষতঃ উত্তর ভারতে এমন দর্শনীয় স্থান ও পবিত্র তীর্থ আছে  
কে তাহাদের কথা জানিলে বা পড়িলে, সত্য সত্যই কিছু কণ্ঠের  
জন্য মনে ভাল ভাবের উদয় হয়। তাই আমরা এ পুস্তকখানি  
পরম সন্মানেরে পাঠ করিয়াছি। আমাদের মনে হয়, প্রবু  
বিশেষ বিবরণ লিপি বদ্ধ করাই লেখক মহাশয়ের উদ্দেশ্য ;  
তাই তিনি হরিদ্বার, নন্দৌড়, অমৃতসর প্রভৃতি স্থানের কথা অতি  
সংক্ষেপে স্মারিয়াছেন। সে বাহাই ইউক, ঐশ্বর্য-পুস্তক খানি উত্তর  
ভারত প্রবণকারীদের পথের কথা অনেকটা জানিয়া দিবে।

## প্রবণকার

উত্তর-ভারত-প্রবণ ও সমুদ্র সঙ্গম—ঐশ্বর্য-শাসনাকান্ত পল্লো-  
পাশ্চাত্য প্রসিদ্ধ ও প্রকাশিত। "পুস্তকখানি" কলিকতা ও বাহাই মনো-  
লেখার বেশ সরলতা ও ভাব-প্রকাশ আছে। প্রবণকারের আশ  
আছে, দর্শনীয় বিবরণগুলি বেশ সুস্বাদুভাবে দেখিতে পারেন,—  
লিখিবারও শক্তি আছে। পড়িতে পড়িতে বেশ একটু উদ্বীর্ণতা  
আসে। লেখা বেশ সরল ও সহজবোধ্য।



## বঙ্গবাসী

২০শে কার্তিক শনিবার ১৩২০ সাল।

উত্তর ভারত ভ্রমণ ও দর্শন। এইরূপ শাসনাকার নবো-  
পাধার কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত। মূল্য ১৪ টাকা। এখানি  
অবশ্য বৃত্তান্ত। উত্তরে কাশ্মীর পর্যন্ত ভ্রমণ এবং দর্শনীয় বস্তু  
দর্শন। ভ্রমণ বৃত্তান্ত বড়ক অকটিকর মতে। এইরূপ বিস্তৃত বৃত্তান্ত  
এমন সঠিক ভাষায় লিখিত ও রচিত যে, পাঠককে অস্বস্তি করিলে  
সেখানকার ভ্রমণ উচিত হয়। বঙ্গ বা। কলিকাতাভারতের আশা  
পাওয়া যায়। এখানে এইকারের আশা পরিচর পাওয়া যায়। একদিন  
বীকল কীল্ড পাইই বলিয়াছেন, যে এখানে এইকারের আশা পরিচর  
পাওয়া যায় না, সে এখানে উল্লেখযোগ্য নহে। অনেক এখানে  
পরিচর পাওয়া যায় না। আলোচ্য এইখানে বৃত্তান্ত পেলি যে, এইকার  
অবশ্য শ্রমণ আশ্রমিক ভ্রমণ। বঙ্গের হিসাবে ইহা বিশ্বাসের  
এবং সাহিত্য হিসাবে ইহা সঙ্গীতময়।

## বারিক

২০শে বার ১৩২০ সাল।

উত্তর ভারত ভ্রমণ ও দর্শন।

এই প্রকৃত্ত অস্বস্তি এইরূপ শাসনাকার নবোপাধার একটা

আমিরা আমা করি বিচার সংকরণে এই সব বিষয়ে লক্ষ্য রাখা  
হইবে। আমা কর্তার দায়িত্ব জ্ঞান।' বোয়াল হুসেন হুগলভার



বিচলিত না হইয়া সে যে মহান উদ্দেশ্যের দিকে লক্ষ রাখিয়া মতি  
 গতির পরিচালনা করিয়াছে তাহাতে আমরা সুখী হইয়াছি।  
 ঈমানের নিকট আমরা অনেক আশা করি। তাহার সংকল্পে  
 মতি থাকুক, তাহার পরমা সহযোগে ব্যরিত ইউক, সে দেশের ও  
 দেশের কার্যে লিপ্ত হইয়া জীবন ধন্য করুক। ইহাই আমাদের  
 আশীর্বাদ।

এই পুস্তকের কাগজ, ছাপা ও বাধাই উৎকৃষ্ট। মূল্য ১১০  
 টাকা মাত্র। পুস্তকের কাগজ, ছাপা ও বাধাইয়ের দিকে দৃষ্টি  
 করিলে মূল্য বেশী বলিয়া মনে হয় না। পুস্তকখানা শ্যাম বাজার  
 ৮ নং শান্তিরাম ঘোষের ষ্ট্রীট, "তারা প্রেসে" বিপিনবিহারী ইন্দ্র  
 কর্তৃক মুদ্রিত হইয়া গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে।





